
 7 

Liguria 
 
 

Scarsa lingua di terra che orla il mare, 
chiude la schiena arida dei monti; 
scavata da improvvisi fiumi; morsa 
dal sale come anello d’ancoraggio; 
percossa dalla farsa; combattuta 
dai venti che ti recano dal largo 
l’alghe e le procellarie 
- ara di pietra sei, tra cielo e mare 
levata, dove brucia la canicola 
aromi di selvagge erbe. 
Liguria, 
l’immagine di te sempre nel cuore, 
mia terra, porterò, come chi parte 
il rozzo scapolare che gli appese 
lagrimando la madre. 
 
Ovunque fui 
nelle contrade grasse dove l’erba 
simula il mare; nelle dolci terre 
dove si sfa di tenerezza il cielo 
su gli attoniti occhi dei canali 
e van femmine molli bilanciando 
secchi d’oro sull’omero – dovunque, 
mi trapassò di gioia il tuo pensato 
aspetto. 
Quanto ti camminai ragazzo! Ad ogni 
svolto che mi scopriva nuova terra, 
in me balzava il cuore di Caboto 
il dì che dal malcerto legno scorse 
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sul mare pieno di meraviglioso 
nascere il Capo. 
 
Bocconi mi buttai sui tuoi fonti, 
con l’anima e i ginocchi proni, a bere. 
Comunicai di te con la farina 
della spiga che ti inazzurra i colli, 
dimenata e stampata sulla madia, 
condita dall’olivo lento, fatta 
sapida dal basilico che cresce 
nella tegghia e profuma le tue case. 
 
Nei porti delle tue città cercai, 
nei fungai delle tue case, l’amore, 
nelle fessure dei tuoi vichi. 
Bevvi 
alla frasca ove sosta il carrettiere, 
nella cantina mucida, dal gotto 
massiccio, nel cristallo 
tolto dalla credenza, il tuo vin aspro 
- per mangiare di te, bere di te, 
mescolare alla tua vita la mia 
caduca. 
Marchio d’amore nella carne, varia 
come il tuo cielo ebbi da te l’anima, 
Liguria, che hai d’inverno 
cieli teneri come a primavera. 
Brilla tra i fili della pioggia il sole, 
bella che ridi 
e d’improvviso in lagrime ti sciogli. 
Da pause di tepido ingannate, 
s’aprono violette frettolose 
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sulle prode che non profumeranno. 
 
Le petraie ventose dei tuoi monti, 
l’ossame dei tuoi greti; 
il tuo mare se vi trascina il sole 
lo strascico che abbaglia o vi saltella 
una manciata fredda di zecchini 
le notti che si chiamano le barche; 
i tuoi docili clivi, tocchi d’ombra 
dall’oliveto pallido, canizie 
benedicente a questa atroce terra: 
- aspri o soavi, effimeri od eterni, 
sei tu, terra, e il tuo mare, i soli volti 
che s’affacciano al mio cuore deserto. 
 
Io pagano al tuo nume sacrerei, 
Liguria, se campassi della rete, 
rosse triglie nell’alga boccheggianti; 
o la spalliera di limoni al sole, 
avessi l’orto; il testo di garofani, 
non altro avessi: 
i beni che tu doni ti offrirei. 
L’ultimo remo, vecchio marinaio 
t’appenderei. 
Chè non giovano, a dir di te, parole: 
il grido del gabbiano nella schiuma 
la collera del mare sugli scogli 
è il solo canto che s’accorda a te. 
 
Fossi al tuo sole zolla che germoglia 
il filuzzo dell’erba. Fossi pino 
abbrancato al tuo tufo, cui nel crine 
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passa la mano ruvida aquilone. 
Grappolo mi cocessi sui tuoi sassi 

          Camillo Sbarbaro 


