La partita del Tiberghien

Di venerdi Tito concordd con il suo compagno di banco
I’idea di assistere alla partita domenicale al Tiberghien, alla
periferia ad est della citta. Nell’occasione avrebbe debuttato
un giocatore di una caratura superiore proveniente da un club
straniero. Se per le grandi squadre 1 giocatori d’oltre frontiera
valgono un capitale tecnico e finanziario ragguardevole, per
una formazione dilettantistica costituiscono un evento insoli-
tamente curioso. Nel suo paese dell’Europa orientale, Gelik,
cosi si chiamava, militava nella massima serie del campiona-
to ma ora, nella condizione di esule, aveva accolto la dispo-
nibilita di un impiego presso una solida fabbrica della citta.
La societa calcistica del rione aveva poi annusato la buona
opportunita agganciandolo alla rosa della squadra e il gioca-
tore si era piegato di buon grado a quel ridimensionamento.
Dai gazzettieri del circondario veniva descritto come un cur-
sore infaticabile ma pure abile nell’inventare giocate estrose
per la gioia dei palati piu esigenti.

La partita era particolarmente sentita dalle tifoserie per via
di strascichi polemici risalenti a dei precedenti incontri. Lo
stadio, dalla scarna geometria architettonica, derivava il nome
da una famiglia di imprenditori francesi che all’inizio del 900
avevano avviato nell’area un fiorente opificio.

Cosi, per favorire un clima di amicizia, la dirigenza locale
aveva allestito sullo slargo prospiciente all’ingresso del Ti-
berghien un sontuoso rinfresco.

Lo staff coinvolto era quello collaudato della sagra patrona-
le di San Michele, facce gioviali e disponibili, animate da
nessun tornaconto se non quello di contribuire alla buona riu-
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scita della festa. Con improvvisata fantasia il gusto dei pro-
motori aveva coniugato la quantita della proposta al variegato
assortimento dei manicaretti. Cosi nel percorso gastronomico
balenavano fette di polenta con il lardo e il gorgonzola, bru-
schette con la salsa di pomodoro, focacce di patate, tranci di
pizza generosamente lievitata, torte salate di produzione do-
mestica, quadretti di mortadella, scaglie di grana padano e del
pregiato Vezzena. Giusto per tagliare i sapori, in capienti ter-
rine occhieggiavano cumuli di olive di varia foggia, piccole e
raggrinzite le nere, piu tozze e morbide le verdi.

Al seguito della squadra ospite, di un paese dell’entroterra
veneziano, era giunto un pullman di tifosi che avevano reca-
to, oltre ai genuini schiamazzi e all’accento appiccicoso del-
I’alto Adriatico, un ricco campionario di dolci. Da capienti
scatoloni venivano cosi adagiati sui tavoli molteplici vassoi
colmi di bussolai, zaetti, torte del Doge e altre sfiziosita della
composita pasticceria lagunare.

Il tam tam della festa, misto di sorpresa e meraviglia, si era
sparso in un lampo d’intorno. Cosi alcuni ragazzi erano corsi
a bussare nelle abitazioni dei compagni, suscitando 1 bonari
rimproveri delle mamme per la repentina sortita a pranzo in-
concluso. Anche alcuni nonni avevano abbandonato anzitem-
po le proprie dimore, col pretesto che il caffé¢ 1’avrebbero
consumato gratis alla festa dello sport. Ma una volta raggiun-
ta la postazione e superata la doppia fila degli avventori, al
cospetto di cosi invitanti leccornie, tutti si lasciarono andare
all’accaparramento onnivoro, carpendo quello che capitava
sottomano, dal salato al dolce, vino e caff¢ compresi, in un
intersecarsi di sapori senza regola.

Quando si udi il fischio d’inizio dell’incontro non fu neces-
sario esortare gli astanti ad abbandonare la piazzetta, perché
nei vassoi e nei tavoli erano rimaste solo le briciole di quella
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memorabile spazzolata.

Li, sul piazzale dell’antistadio, non c’era pit nessuna ragio-
ne di sostare. Il piu preoccupato sembrava, nel suo marsupio
di latta rossa, il venditore di noccioline, bibite ¢ fernet. E sul-
le proprieta digestive di questo elisir confidava nel raddrizza-
re un pomeriggio iniziato col piede sbagliato.

Antonio, invece, un ambulante di frutta noto per aver pro-
pinato agrumi di provenienza spagnola per siciliani, questa
volta giurava sulla reale origine delle sue arance e attendeva
fiducioso la conclusione della partita per piazzare qualche
cassa.

L’arbitro, in chiaro sovrappeso per via di un girovita mani-
festamente fuori misura, esibiva un paio di baffi alla Stalin e
indossava dei calzoncini talmente corti e aderenti da strozzare
le rigogliose cosce. La sua postura ne risultava quindi piutto-
sto rigida e contratta, come imprigionata € comunque vinco-
lata nell’evitare inopportuni e insidiosi piegamenti.

Il pubblico dei distinti aveva preso posto nella tribunetta
coperta, sorretta sul davanti da sei travi, causa del periodico e
soffuso mormorio che si levava ogni qualvolta le azioni di
gioco venivano ad essere mascherate alla vista.

I tifosi per la gran parte occupavano le gradinate, dove sta-
vano allineati e impilati come pinguini, infervorati nell’impre-
care, nell’inveire e nel ridicolizzare quanto lo spettacolo sul
campo rimandava ai loro occhi.

La compagine ospite, in completo verde arancio, non colti-
vava interessi impellenti di classifica. Schierava scafati pal-
leggiatori a centrocampo, assai abili nell’addomesticare il
gioco. I difensori poi erano particolarmente ruvidi e non si
risparmiavano cadute di stile nello spedire maldestramente il
pallone oltre la rete di recinzione del piccolo stadio.

Verso la fine del primo tempo si cred un vuoto di palloni,
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anche perché c’era sempre qualche ragazzino piu lesto dei
raccattapalle che riusciva ad impossessarsene e poi a filarsela.
L’arbitro richiamo allora i difensori recidivi, 1i invitd con
chiari gesti ad evitare certe prestazioni balistiche e due minuti
dopo fischio la fine del primo tempo.

Tito, che aveva seguito la partita nel parterre, si era avvici-
nato al sottopassaggio da dove sarebbero rientrate le squadre
dagli spogliatoi. Le espressioni dei giocatori di casa, in ca-
sacca nero rossa, esibivano un chiaro raccapriccio misto ad
una palpabile tensione fomentata dal risultato ancora blocca-
to.

Alla ripresa del gioco il solo cambio fu quello tanto atteso
di Gelik. Nel primo quarto d’ora non si verificarono eventi
significativi. Gelik aveva steccato goffamente uno stop e ri-
messo malamente per eccesso di foga il pallone in due occa-
sioni. Si riabilitd quasi subito andando a recuperare alcune
palle distrattamente perse dai compagni e ridisegnando con
maestria le azioni di rimessa. Si produsse poi in generose ca-
valcate sulle fasce, non trovando pero conclusioni efficaci.

Verso la meta del tempo si conquisto il pallone in un rude
contrasto a centrocampo e guadagno parecchi metri in un var-
co apertosi nella difesa ospite. Evito dapprima una maldestra
entrata di un avversario e poi, a doppia velocita, saltdo un di-
fensore. Giunto in prossimita dell’area grande gli si paro da-
vanti il massiccio libero verde arancio, il quale incespicod su
s¢é stesso a seguito di un’astuta finta dello slavo. All’altezza
del dischetto del rigore rallentd la corsa, carico il destro e
colpi la palla con inusitata potenza. Il portiere assistette quasi
attonito al repentino evolversi dell’azione, intuendone a ma-
lapena I’insidiosa conclusione. La palla descrisse una traietto-
ria dal basso verso I’alto lievitando via via nella sua corsa fi-
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