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Carme a Sorella Venezia 

 

 

Ti pungo nel cuore, città di vento e di sale. 

Nulla può l’ago ferire di un muscolo d’acqua inventato 

e barre di luce spingono a bere il liquido amaro  

da coppe di alghe assortite 

a granchi spezzati e già vinti. 

 

Eccomi, sorella di mani inciampate  

mentre scalavano il mare, 

e occhi di barca voraci 

scrutavano l’unghia rappresa 

sul marmo di quella chiesa, rapace. 

 

Scucito è il dedalo che a te mi conduce 

spartendo strade dimenticate fra le dita 

e passi di carta scrivono grida nel vuoto 

raccolte da sorgenti narranti 

la tua vera voce. 

 

Ti ho vista e toccata sorella d’acqua  

e invano ho esplorato il tuo sguardo di pietra 

quando la nebbia ha coperto il cielo 

e tu, aggrappata alla palude, 

hai cercato rifugio tra i sassi. 

 

Conosco la lingua del tuo pensare, 

del raccogliere il suono di una solitudine antica 

mentre salgo i gradini di un ponte 

e mi assale la voglia di baciare la pietra,  

di inginocchiarmi ai tuoi piedi. 
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E poi venne il sonno dentro la barca 

culla abbandonata sul canale 

e succhio il latte dal seno 

dell’alga che abbraccia  

il pensiero che vaga lontano.  

 

Creature bianche han vegliato la notte, 

i sonni incantati dal sogno del vero 

mi hanno voluta dentro il mistero 

di essere anch’io a nutrire il tuo cuore, 

sorella e poi madre di questo ardore.  

 

Ho stretto le mani della tua bellezza, 

lavato le tempie con acqua e candore 

e già la dolcezza raggiungeva lo sguardo 

velato di onde spinte dal vento, 

un soffio, una brezza, al finto traguardo. 

 

 

Il passo riprende la via dell’andare, 

mendico muto di suoni di nebbia 

narra la strada senza ritorno, 

gabbia, l’incedere del tuo sguardo assorto 

a coprire le rughe, a spremere il mare. 

 

 

Chi sei, sorella gemella fedele,  

legata al mio cuore che batte con te 

ti nutri talvolta del mio lacrimare  

e risa silenti ci fan consolare 

là dove punge muto, il sale. 
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E ora dai tetti e dai camini 

vediamo l’acqua e il cielo vicini 

rugosa è la mano che ci protegge 

son forti le dita sulla tua pelle 

di bianco ferita, di segno ribelle.  

 

La guarigione e le mani al tramonto, 

colombi e gabbiani, e con loro 

quel mondo di ali di piume  

nel rosso del sole, di fili sospesi 

sul bordo di un fiume.  

 

Orchestra di suoni investiti dal vento 

a celare dell’acqua la sete 

di piccole onde incastrate 

fra alghe danzanti malate 

pentite di vivere, dimenticate. 

 

Udire non posso il tuono ferito 

spezzato nel cuore d’ambra autunnale 

goccia di un mondo che cambia colore 

così come muta il volto invecchiato, 

spia del rancore di essere nato. 

 

Vibrava l’armonica a bocca sui denti 

saliva il silenzio sui tuoi lamenti 

di voce screziata di zingara muta 

cantando di sera e le stelle in ascolto, 

la tua preghiera. 
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E ora vorresti un vecchio mulino 

per il tuo grano d’acqua salata 

donare vuoi pane alla mano infilata 

a stringere le dita del bianco smarrito, 

farina di niente nel grumo annerito. 

   

I fantasmi affollano l’ombra 

ingrigita, fumo su canali e muri screpolati, 

li hai dimenticati? 

Cercali nella poesia 

scritta per dirti che è anche mia. 

 

Dimmi dei miei passi di bimba 

su quelle pietre che ho calpestato, 

senza sapere se provavi dolore 

e se pulsano ancor sul tuo petto  

quei salti infantili, sguaiati. 

 

 

E poi vorrei sapere se in te c’era il sorriso 

quando ti colpivamo al cuore con sassi 

o palle di gomma sulla voce,  

sui versi scritti dai poeti depositati  

su lapidi di marmo e là ignorati. 

 

Ginocchia ferite sui freddi masegni  

a scaldare il tuo sangue amaro 

che ho voluto assaggiare. 

Piccole mani ad accarezzarti il pelo, 

ora ricordo nella chiesa, il velo.  

 


