Carme a Sorella Venezia

Ti pungo nel cuore, citta di vento e di sale.

Nulla puo I’ago ferire di un muscolo d’acqua inventato
e barre di luce spingono a bere il liquido amaro

da coppe di alghe assortite

a granchi spezzati e gia vinti.

Eccomi, sorella di mani inciampate
mentre scalavano il mare,

e occhi di barca voraci

scrutavano I’'unghia rappresa

sul marmo di quella chiesa, rapace.

Scucito ¢ il dedalo che a te mi conduce

spartendo strade dimenticate fra le dita

e passi di carta scrivono grida nel vuoto
raccolte da sorgenti narranti

la tua vera voce.

Ti ho vista e toccata sorella d’acqua

e invano ho esplorato il tuo sguardo di pietra
quando la nebbia ha coperto il cielo

e tu, aggrappata alla palude,

hai cercato rifugio tra i sassi.

Conosco la lingua del tuo pensare,

del raccogliere il suono di una solitudine antica
mentre salgo i gradini di un ponte

e mi assale la voglia di baciare la pietra,

di inginocchiarmi ai tuoi piedi.
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E poi venne il sonno dentro la barca
culla abbandonata sul canale

e succhio il latte dal seno

dell’alga che abbraccia

il pensiero che vaga lontano.

Creature bianche han vegliato la notte,
1 sonni incantati dal sogno del vero

mi hanno voluta dentro il mistero

di essere anch’io a nutrire il tuo cuore,
sorella e poi madre di questo ardore.

Ho stretto le mani della tua bellezza,
lavato le tempie con acqua e candore

e gia la dolcezza raggiungeva lo sguardo
velato di onde spinte dal vento,

un soffio, una brezza, al finto traguardo.

Il passo riprende la via dell’andare,
mendico muto di suoni di nebbia

narra la strada senza ritorno,

gabbia, I’incedere del tuo sguardo assorto
a coprire le rughe, a spremere il mare.

Chi sei, sorella gemella fedele,
legata al mio cuore che batte con te
ti nutri talvolta del mio lacrimare

e risa silenti ci fan consolare

la dove punge muto, il sale.
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E ora dai tetti e dai camini
vediamo ’acqua e il cielo vicini
rugosa ¢ la mano che ci protegge
son forti le dita sulla tua pelle

di bianco ferita, di segno ribelle.

La guarigione e le mani al tramonto,
colombi e gabbiani, e con loro

quel mondo di ali di piume

nel rosso del sole, di fili sospesi

sul bordo di un fiume.

Orchestra di suoni investiti dal vento
a celare dell’acqua la sete

di piccole onde incastrate

fra alghe danzanti malate

pentite di vivere, dimenticate.

Udire non posso il tuono ferito
spezzato nel cuore d’ambra autunnale
goccia di un mondo che cambia colore
cosi come muta il volto invecchiato,
spia del rancore di essere nato.

Vibrava I’armonica a bocca sui denti
saliva il silenzio sui tuoi lamenti

di voce screziata di zingara muta
cantando di sera ¢ le stelle in ascolto,
la tua preghiera.
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E ora vorresti un vecchio mulino

per il tuo grano d’acqua salata
donare vuoi pane alla mano infilata

a stringere le dita del bianco smarrito,
farina di niente nel grumo annerito.

I fantasmi affollano I’ombra

ingrigita, fumo su canali e muri screpolati,
li hai dimenticati?

Cercali nella poesia

scritta per dirti che ¢ anche mia.

Dimmi dei miei passi di bimba
su quelle pietre che ho calpestato,
senza sapere se provavi dolore

e se pulsano ancor sul tuo petto
quei salti infantili, sguaiati.

E poi vorrei sapere se in te ¢’era il sorriso
quando ti colpivamo al cuore con sassi

o palle di gomma sulla voce,

sui versi scritti dai poeti depositati

su lapidi di marmo e la ignorati.

Ginocchia ferite sui freddi masegni
a scaldare il tuo sangue amaro

che ho voluto assaggiare.

Piccole mani ad accarezzarti il pelo,
ora ricordo nella chiesa, il velo.
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