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Arrivo al paese 
 
  
 
Arrivò al paese verso le ore quindici dopo un’ora e mezzo 

circa di viaggio in macchina. Era stanco e sudato. Vicino al 
parcheggio delle macchine c’era un boschetto bello in ombra 
e lì si sedette a mangiare un panino imbottito con la mortadel-
la. Era piacevole star seduti nell’erba alta e morbida e una 
leggera brezza tiepida e profumata gli accarezzava le narici. 
Più in là, oltre il boschetto, il prato cosparso di fiori multico-
lori, saliva in collina e in cima finiva sullo sfondo del cielo 
azzurro. Cespugli di noccioline crescevano sul fianco della 
collina. Sentiva lo sciabordare dell’acqua del lago alla base 
della collina e le barche attraccate presso la riva urtarsi con 
lievi colpetti. Lì il lago formava un’ansa con un porticciolo. 
Le barche erano legate a delle cime fissate alle rocce della ri-
va. Per salire in barca, bisognava tirare la cima finché la prua 
si arenava nella ghiaia. C’era un pontile di legno con la barca 
legata ad una catena ed un cancelletto impediva agli estranei 
di salire sul pontile. 

Dopo aver finito il panino, bevette qualche sorso di vino da 
una confezione di cartone. Il vino era abbastanza buono, cor-
poso e saporito.  

Era preoccupato perché doveva montare la tenda e sapeva 
che era un lavoro delicato montare bene una tenda. Il vino 
aveva conciliato il sonno, così si distese nell’erba a fare un 
pisolino.  
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Entrò nel bar con il pacco in mano e lo posò sulla panca vi-
cino al muro. Fu come un fulmine a cielo sereno. Gli piantò 
gli occhi addosso, affascinata, e disse: 

“Oh, arriva un regalo!” 
La ragazza era seduta ad un tavolo d’angolo vicino al banco 

del bar. Accanto a lei sedeva un uomo e di fronte un’altra ra-
gazza. L’oste era appoggiato al banco e sorrideva a quel 
gruppo felice che stava cantando. Cantava assieme ad un gio-
vane piccolo di statura e pettoruto che suonava la chitarra. 
Era un gruppo allegro. La ragazza continuava a squadrarlo fin 
dal momento che era apparso sulla porta del bar. Le canzoni 
erano belle con l’accompagnamento della chitarra e lui si av-
vicinò al gruppo, attratto soprattutto dalla ragazza che lo 
guardava e sembrava che volesse mangiarselo. La ragazza era 
bionda con la frangia sulla fronte.  

“Che bell’uomo sei!” gli disse la ragazza con sguardo da 
innamorata.  

Il chitarrista cantante continuava a suonare ed era sempre 
più allegro. Cantava anche canzoni in inglese e spagnolo. Poi 
si mise a suonare “Kalinka-kalinka” che fece molto piacere 
alle ragazze polacche.  

L’uomo che era entrato nel bar, ordinò all’oste un bicchiere 
di vino rosso. Vide che la birra del chitarrista era finita e allo-
ra disse all’oste: “Un’altra birra per il maestro.” 

L’oste spillò la birra e la mise sul banco di zinco; fredda 
che appannava il bicchiere e formava bollicine sul vetro. Il 
maestro smise un momento di suonare e prese la birra, la sol-
levò e disse al nuovo avventore: “Muchas gracias, senor!” 
“De nada” gli rispose l’uomo. 

“Donde habeis aprendido l’espanol?” chiese l’uomo.  
“En Cuba senor, la isla donde viven muchas lindas senori-

tas!” disse il chitarrista. 
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“Me gustaria tambien ir a Cuba” disse l’uomo. 
“Me gustaria la senorita!” disse il chitarrista e guardò l’altra 

ragazza.  
Le ragazze si dondolavano al suono della chitarra. Erano 

soli nel bar, non c’era nessun altro avventore; solo l’oste, le 
due ragazze, il chitarrista e lui. Erano molto allegri e si diver-
tivano molto. Poi la ragazza che ammirava l’uomo che era 
entrato nel bar con il pacco in mano, si alzò dall’angolo dove 
stava seduta e andò dietro il banco-bar dove stava l’oste, a 
prendersi una birra.  

“Siete amici!” disse l’uomo guardando un po’ la ragazza e 
un po’ l’oste.  

“Sì” disse l’oste, “ci conosciamo da tanto tempo” e sorrise 
all’uomo. 

L’oste era un uomo sui cinquanta anni, alto di statura, con i 
capelli grigiastri arruffati, la fronte prominente, il viso magro 
e un po’ grinzoso; sorrideva ed era buffo e bonario. Vestiva 
un corpetto da cui spuntavano le maniche lunghe della cami-
cia. Aveva una voce fioca che si udiva appena. Il colorito del-
la pelle era scialbo e giallognolo.  

La ragazza che era andata dietro il banco era pure alta di 
statura e magra. Indossava jeans e una camicetta bianca a 
maniche corte con il collo di pizzo. Aveva un bel viso dolce, 
gli occhi sorridenti, le sopracciglia folte, le labbra carnose ed 
i capelli biondi annodati con un pettine sulla nuca e la fran-
getta sulla fronte, le donavano molto, la facevano apparire 
giovanissima; ma doveva avere già trentacinque-trentasei an-
ni. 

Il chitarrista smise di suonare e la ragazza dietro il banco 
accese la radio; trasmetteva musica leggera, canzoni ballabili. 
La ragazza uscì da dietro il banco e si avvicinò all’uomo che 
le piaceva e che stava con le braccia appoggiate al banco, e 
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cominciò a ballare vicino a lui al ritmo della musica e can-
tando nello stesso tempo. L’uomo si staccò dal banco bar e si 
mise in mezzo al locale; la ragazza gli girò intorno e alzò le 
braccia e continuò a ballare sempre girando intorno all’uomo 
e guardandolo con ammirazione mentre ballava; sembrava in 
adorazione di lui. Nei suoi giri di danza cantava ripetendo le 
parole del brano ed era leggiadra e felice che sembrava una 
“gopi” (danzatrice indiana al seguito di Krishna). 

Anche l’altra ragazza si era alzata, si era avvicinata al ban-
co e osservava l’amica danzare intorno all’uomo. Il chitarrista 
era rimasto seduto al tavolo d’angolo e sorseggiava la birra; 
l’oste dietro il banco continuava a sorridere. La canzone finì e 
mentre ne cominciava un’altra, un walzer inglese, l’uomo af-
ferrò la ragazza che danzava per lui e si mise a ballare in 
mezzo al bar. Era già tardi ed erano gli unici avventori; così il 
locale era tutto per loro. Quando smisero di ballare, si appog-
giarono al banco-bar. La musica continuava.  

“Vuoi qualcosa da bere?” chiese l’uomo alla ragazza.  
“Sì, una birra piccola.” 
“Una birra piccola per la signorina e un bicchiere di rosso 

per me” disse l’uomo rivolgendosi all’oste. L’oste spillò la 
birra ed il vino sorridendo divertito.  

La ragazza sollevò il boccale di birra e prima di bere disse: 
“zdrowie”. 

L’uomo sollevò il bicchiere di vino e disse: “salute”. 
“Che cosa vuol dire ‘zdrowie’” chiese l’uomo alla ragazza.  
“Vuol dire ‘salute’” disse la ragazza con uno sguardo dolce. 
“Come ti chiami?” 
“Wizena”. 
Era un nome un po’ difficile da pronunciare e l’uomo se lo 

fece ripetere. 
“Wizena, Wizena, capisci!” disse lei. 


