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Vengo dalla scuola genovese… poche parole.  

Italo Calvino, illustre conterraneo, ne ha fatto una poetica, a 

cui immodestamente riconduco le tentazioni debordanti della 

scrittura, i miei sconfinamenti... 

 

Il clima familiare e culturale, passato attraverso il latte ma-

terno, già portava in sé la realtà casalinga del “taglia e cuci”, 

l’arte semplice della coperta patchwork, la testimonianza che 

“chi è fedele nel poco…”, la consegna implicita ad evitare il 

ridondante, che aggiunge per dis-togliere… 

 

L’introduzione, con le rielaborazioni di contesto e quelle 

personali, mi consente di dare uno sfondo alle pagine – mez-

ze piene e mezze vuote – di cui si compone questo libro. 

 

Il libro è scandito da ouvertures: entrate subitanee, simili 

alle impellenze, ai bisogni, agli innamoramenti… 

Ancora, da interludi: concetti centrali, come le esigenze di 

concedersi spazi o di sottolineatura, consonanti alle medita-

zioni, ai coinvolgimenti adulti… 

E in ultimo, da code: lasciti testamentari di ultime parole,  

simili alla voglia di mettere un punto fermo, ma di non lascia-

re del tutto, piuttosto di farsi rimpiangere… 

 

In qualche modo sono tutti incipit… primizie del mio orto e 

sassi in piccionaia, lontani dal nucleo originario e contigui al-

la scaturigine del caos, informano di sé e chiedono séguito. 

   

Una composizione per frammenti, come lo sono le intuizio-

ni, le idee nate sull’autobus, gli squarci che inavvertitamente 

irrompono nelle nostre conversazioni, le improvvise provvide 

sintesi che si raggrumano da pensieri itineranti. 
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Contigui alle istantanee, alle sfuriate, al lampo, al pensiero 

che elabora in breve ed è subito stanco.    

 

Niente a che vedere con le semplificazioni, la fretta del 

mordi-e-fuggi, l’ossessione dell’esserci sempre o la smania di 

saltare di-fiore-in-fiore e tralasciare magari proprio il terreno 

da concimare, il fiore da desiderare e il frutto da coltivare 

nella perseveranza dei gesti opportuni. 

Non si pensa forse che il progresso umano sia dovuto allo 

sforzo dei piccoli… e che spesso accada che questi si inna-

morino di cose grandi?  

 

Piccole dosi sono spezzoni di vita che si realizzano nei le-

gami forti, percorsi dal senso di responsabilità, in transito – 

senza bandiere e senza stendardi – attraverso il quotidiano, 

verso i temi alti dove il pudore e l’amore maturo non fanno 

sconti, la religione non è un tabù, il rapporto tra le persone 

non si sostanzia nello scambio mercantile, il profilo dell’uma-

nità ha lo spessore delle linee incerte e non i tratti precisi o-

mologati dal bisturi.  

 

I saggi affermano che l’uomo ha tradito i grand-récit della 

storia… E allora, dobbiamo forse rassegnarci o invocare un 

nuovo Rinascimento? Chi deve pensare a noi e per noi? Noi 

vorremmo intanto riprendere a ragionare a piccole dosi… a 

mettere, un passo dopo l’altro, in moto il cervello e il cuore in 

composizioni sparse, in componimenti estemporanei e duttili, 

farlo tutti i giorni ed un po’ per giorno.  

 

Quel ricercatissimo filo rosso… qui è rappresentato dalla 

voglia di esserci, proprio sui grandi temi, con la relatività del-

la nostra statura ma anche nelle molteplici nostre dimensioni 
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per non lasciarci travolgere dal qualunquismo, dal disimpe-

gno, dal brutto, dalla menzognera convenienza dell’oggi. 

Meglio un uovo oggi… finisce spesso in una grande abbuffata 

collettiva e in una sbornia solitaria, quando non si appiattisce 

in tiepida omelette esistenziale.    

 

Le piccole dosi non vogliono racchiudere la retorica delle 

“belle frasi”, del dare quello che si ha dentro, legato al “senti-

re”; sono presenti invece la ricerca, il lavoro di cesello del 

cammeo, la responsabilità di voler dare il meglio nello spazio 

consentito, nelle dimensioni delle nostre attuali povertà;  non 

disponiamo del marmo e delle mani dei grandi scultori e so-

prattutto abitiamo un  tempo che non ci consente né lunghe so-

ste nella bottega né la lucida follia di farci legare alla sedia del 

nostro studio… siamo e vogliamo tante cose insieme e la fati-

ca sta nel disciplinarle, nel renderle compatibili, nell’evitare 

l’ossessione del tutto. Siamo chiamati a gestire la complessi-

tà, senza farci travolgere. 

 

Io non scrivo solamente… (anche se a volte mi sembra di 

sì, ma siamo già più contigui al terreno della nevrosi!) io la-

voro in percentuale variabile in banca, a casa e su me stessa; 

sento musica di sottofondo; vado al cinema e a teatro; mi sof-

fermo sui quadri e sui tappeti; rincorro e ricerco i miei alfabe-

tismi religiosi e culturali; incontro gli amici intorno ad una 

tavola apparecchiata con la tovaglia; viaggio tra la gente e 

talvolta mi fermo con la gente; leggo e rileggo libri e nei pen-

sieri; ascolto ormai distrattamente i genitori e mi rimetto in 

attento ascolto di mia figlia e del marito di mia figlia; guardo 

crescere con stupore Teresa, figlia di quell’unica figlia alla 

quale è dato ancora sconfinare… nel piccolo Francesco, 

incipit e promessa di vita nuova. E poi ci sono le persone in-


