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  1 - Il sospiro delle donne infelici 
sale in alto per le nubi formare; 
l’aria fredda i vapori fa gelare, 
poi s’accendono dei lampi nemici. 
Onde di tuono, coi loro artifici, 
i freddi ammassi vanno a frantumare, 
escono ali che iniziano a volare, 
attese in terra da bimbi felici. 
Le aspettano città, monti e pianure, 
si posano leggere sulla gente. 
Il passo procede insicuro e breve, 
son tanti candidi fiocchi di neve; 
sopra le spalle non pesano niente, 
scendono a coprir vergogne e brutture. 
 

  2 - Isolina è morta ch’era d’inverno…  
È giunta a noi la storia di una fine: 
lei si è persa nell’infinito eterno 
di uno spazio che non ha confine. 
 

  3 - È storia di una vita cancellata, 
del vuoto di un’assenza mai sentita, 
dell’ignavia dalla gente mostrata, 
di una vita né vista, né sentita. 
 

  4 - Nelle fredde notti bianche di brina, 
il fiume corre e ruggisce alle stelle, 
che ricordano com’era Isolina: 
il suo volto, il suo corpo, la sua pelle. 
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  5 - L’aria sussurra parole mozzate, 
che la memoria non sa ricomporre: 
son di storie tra adulti sussurrate, 
mai raccontate alla vita che corre. 
 

  6 - Sul fiume il mugnaio intonava un canto, 
scendevano i cocai chiudendo l’ali, 
la voce copriva il suono di un pianto, 
inseguendo parole dialettali. 

 
El ride più alégro el sol su la tréssa, 
sui to bèi cavéi d’oro iluminàdi. 
L’ariéta del tramonto te caréssa, 
te gira atórno e no te ofènde mai. 
L’ariéta calma e fresca de la sera 
te baza el viso pien de primavera. 
El viséto gentìl damadonìna, 
saludà da l’aurora ogni matìna. 

 
  7 - I bimbi non dovevano sentire, 

perché Isolina non era una fata, 
ma una donna destinata a morire 
per una colpa con lei rifiutata. 
 

  8 - Dentro il suo corpo fioriva la vita, 
figlia di un bacio che per lei era amore… 
ma fu il caso a volerla concepita, 
un’avventura che non prese un cuore. 
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  9 - Nel suo ventre era giunta primavera, 
negli occhi sfolgorava l’estate, 
dalle labbra la solita preghiera 
recitata da donne innamorate. 
 

10 - Ti tradì l’amore, dolce Isolina, 
che nel mondo tuo non ebbe risposta; 
vittima di una mano assassina, 
nascosta da una verità supposta. 
 

11 - Vita ignorata, sfruttata, violata 
da un pensiero che la fece strumento, 
esistenza dall’uomo cancellata, 
fatta a pezzi per l’altrui godimento. 
 

12 - Urlava Isolina sul tavolo in legno, 
penetrata da punte di forchetta, 
impugnata contro un feto non degno 
d’esser figlio di una razza protetta. 
 

13 - Fluiva il sangue da doppia sorgente… 
Non più un grido dalla bocca tappata, 
nessun rumore raggiunse la gente, 
tutto si compiva a porta sbarrata. 
 

14 - Fantasmi stupiti presero il volo… 
Forse anime, forse solo vapore… 
Dove riposano lo sa Uno solo: 
Quello che chiamano Nostro Signore. 



 20 

15 - Dal fiume, quel giorno, saliva un canto, 
assieme a tonfi di panni sbattuti, 
in un orto fioriva il calicanto, 
i nidi scoperti eran freddi e muti. 
 

16 - Il canto finiva ed eran parole: 
segmenti di chiacchiere o confidenze; 
sparlavano d’altri le donne sole, 
il dialetto troncava desinenze. 

 
17 - Lungo il fiume quel giorno si gelava, 

vicino alla riva l’acqua era ghiaccio, 
ma anche col freddo la donna lavava, 
immergendo nell’acqua il nudo braccio. 
 

18 - Poi il canto tornava a voci spiegate… 
Lo stesso ritmo, ma l’aria diversa: 
cantava di storie vere o inventate… 
Una parlava della sorte avversa. 
 

19 - Sul fiume il mugnaio intonava un canto, 
scendevano i cocai chiudendo l’ali, 
la voce copriva il suono di un pianto, 
inseguendo parole dialettali. 

O botonçìn de rosa fresco e bèlo, 
pien de dólçi profumi e de colori, 
forse t’à visto in sogno Rafaèlo, 
vestìa de bianco fra mile splendori. 
Madòna e rosa, che mai no scolóra, 


