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Come l’aurora di un ultimo giorno 

di rosa mi oscuri le palpebre. 

Murati in una stanza, siamo allacciati 

nell’atto disperato della fecondazione. 

Nascerà forse una minacciosa bellezza, 

un trasalimento che la scrittura propagherà. 

Qualcosa di me che non posso essere, 

di mio che non posso avere tu sei. 

 



 12 

Ti sposti col peso del mio nome  

sulle ali, disegni nella sera  

cerchi perfetti come il compasso  

di una pietra sull’acqua. 
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Il pomeriggio si rompe sugli scogli, 

dorme una nuvola nell’erba. 

Non un sigillo che s’apra per intenderci: 

l’uomo e il suo progetto di segni, 

la farfalla e la sua teofania nascosta 

dal rimontare delle maree  

che coprono i fogli. 
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Quale divino grido, quale 

strazio di cosmi erranti, prima, 

molto prima della parola? 

Meglio scegliere nel catalogo 

del dolore gli sguardi  

meno abituati a capire, e serbare  

dopo avventurose immersioni 

il più innocuo dei tuoi segreti. 

 

 

 


