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Non tanto la Viareggio m’interessa 

né vedo cosa c’entri di Tobino 

l’esortazione a sorgere più bella, 

ove son le persone derubate 

del diritto di vivere la vita 

senza gli schiaffi tesi d’ogni vento. 

Non tanto le ragioni del disastro, 

nel rischio d’emulare l’avvoltoio 

per scendere dal comodo giaciglio 

e darmi con gli angoli smussati. 

 

Sto sollevando veli sui bagliori 

nella città ferita, sulla notte 

dell’estremo spiegarsi delle vele 

nel marasma stridente di rotaie. 

Mi muovo sotto lugubre silenzio 

sulla strada del musico Ponchielli, 

sapendo poco dire, cosa fare 

per contenere l’urlo, la pietà 

disseminata presso quelle bare 

dell’ultima strambata del destino. 
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Anch’io sono cresciuto sul ferroso 

sferruzzare dei treni: ferroviere 

mio padre e ferroviaria la dimora 

eretta sui margini dei binari 

della vecchia stazione. Così come 

egli prestava elettrico servizio 

alla sottostazione preservata 

appena dalla furia delle fiamme. 

E sento quel richiamo di risacca 

che spinge con crudezza nella mente. 

 

Non mi curo del clima avvelenato 

delle dispute ferree dell’inchiesta, 

volendo solo tessere congedi 

per gente sottomessa dall’agguato. 

Che parli la Viareggio dei crocicchi, 

quella d’aperto cuore, quella fiera 

d’appartenere, senza populismo, 

alla comunità meno distratta, 

la mia voce di libero cantore 

non seguirà che rotte del ricordo. 
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Via A. Ponchielli 

 

 

Davanti quelle case tramortite 

il marciapiede spaccia cancellati 

domani; tra brecciate palizzate 

avanza nell’irreale lo stupore 

di chi guarda spettrali panorami, 

laddove si snodavano vissuti 

la culla della pace controllata. 

Ed è bastato volgere le spalle 

ai lucidi binari di confine, 

per farne come lugubre trincea. 


