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Dentro la robusta quercia 

nascosta nella foresta, 

nascosta nella cruna di un ago 

ben nascosto nel pagliaio... 

 

Nel bosco di Tregnago c’era una volta una quercia antica, 

che più antica non si può. 

Vi dirò, leggiadre donzelle e nobili signori, che nella róara
1
 

antica abitava, ben nascosta, la misteriosa Amarilli, la fata 

delle rose e dei gigli. 

Amarilli era schiva e riservata, non amava mettersi in mo-

stra e se ne stava ben nascosta. Qualche volta, grì-grì al gril-

lare dei grilli, Amarilli usciva dal suo nascondiglio, a cavallo 

di un coniglio, e andava a carezzare l’erba del prato. 

Al tocco delicato delle sue carezze fatate, sul prato incanta-

to crescevano rose e gigli, per la gioia di Amarilli. Erano fiori 

tra i più rari, tanto preziosi e belli che, come quelli, non ce 

n’erano di uguali tutto attorno, né di notte, né di giorno. 

Quanto fossero speciali quei fiori rari, dalla rosa al giglio, 

lo sapeva solo il coniglio che però non diceva niente, mucci 

mucci e chi lo sente. 

Naturalmente lo sapeva anche la fata ma era tanto riservata.  

 

O begli occhi, o pupillette, 

che brunette 

dentro un latte puro puro... 

d’un bel sguardo scuro scuro.
2
  

 

Eccola là: immaginatela sul prato la bella Amarilli, a caval-

                                                 
1
 Rόara (quercia) 

2
 Canzonetta di Gabriello Chiabrera (1552-1638). 
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lo del coniglio fatato, grì-grì, grì-grì, là dove grillano i grilli.  

Non la vedete? No? Pazienza, non è una cosa tremenda se 

non la vedete. Perché, sapete, all’improvviso e senza alcun 

preavviso la fata si faceva piccola piccola come una minusco-

la bogonèla.
3
  

Com’èla, come no èla, la bogonèla spariva dentro una rosa 

oppure dentro un giglio, insieme al coniglio diventato coni-

glietto piccolino piccoletto. 

Come facevano a saltar dentro i fiori, da fuori? 

 

Prima che tu possa indovinarlo 

ci saranno fiori in cielo 

e in questo giardino stelle.
4
  

 

Sarei contento, leggiadre donzelle e nobili signori, di con-

tarvi che su quei fiori c’era un minuscolo finestrino.  

Amarilli apriva l’imposta, fatta apposta, e... op! Saltava 

dentro il fiore a cavallo del coniglio, che fosse la rosa o che 

fosse il giglio.  

Per ore e ore la fata restava nascosta in una minuscola cuci-

na e cucinava una storiellina birichina dentro una pentolina, 

in una stufettina, dentro un fornellino piccoletto piccolino. 

Tutto attorno, di notte e di giorno, si spandeva nell’aria il 

buon odore delle storielline birichine, cucinate per ore e ore 

nelle minuscole cucine nascoste nella rosa e nel giglio. 

Che fosse buon profumo vermiglio di rosa o fragranza di 

giglio lo sapeva solo il coniglio che però non diceva niente, 

mucci mucci e chi lo sente.  

Naturalmente lo sapeva anche la fata ma era schiva e riservata. 

                                                 
3
 bogonèla (lumachina). 

4
 Lope de Vega (1562-1635). 
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E così, passando di lì, i paesani annusavano il buon profu-

mo che arrivava al naso ma non ci facevano mai troppo caso. 

Mai e poi mai si sarebbero immaginati che i buoni profumi 

fossero stati creati nelle pentoline, nelle stufettine nascoste 

dentro i fiori del prato, là dove la fata aveva cucinato.  

E nemmeno avrebbero immaginato quale minuscola fata 

nascosta ci fosse.  

 

�� 

 

Da qui prendo le mosse, leggiadre donzelle, per contarvene 

delle belle.  

A voi, nobili signori, ne conterò di tutti i colori. 

Tanto per cominciare, senza alcuna certezza, ho da contare 

la stracchezza dei paesani stracchi di Tregnago.  

Non sarebbe stato un gran guaio, però… se un tregnaghese 

stanco, ci de più, ci de manco, scarpinando lungo il progno, 

ciondolando dal sonno, si fermava sotto la róara a tirare il fia-

to... il guaio era già bell’è fatto! 

Quando si sdraiava all’ombra generosa della nodosa quer-

cia, il paesano si addormentava alla svelta e, al risveglio, era 

fuori di testa.  

Ma va?  

 

Ciàpa qua. 

E com’era 

 ve la conto. 

 

�� 

 

Nel sonno profondo arrivava un sogno. Dentro il sogno, grì-

grì grillavano i grilli e la fata Amarilli cantava una storiella.  
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Che fosse questa, che fosse quella, storiella di giglio o sto-

riella di rosa, era una canzonetta sfiziosa: 

- Sono Amarilli, la fata delle rose e dei gigli, - cantava vez-

zosa nel sogno, - è di un mio bacio che hai bisogno?  

 

Ti bacerò come vuoi tu  

e poi mai e mai più.  

 

E così, al risveglio, il paesano si risvegliava meglio, fresco 

come una rosa e riposato come un giglio.  

Poi, però, tornava a casa frastornato, fuori di testa perché in 

quella foresta, come niente, ci si innamorava perdutamente di 

quella fata spudorata che cantava nel sogno: 

 

ti bacerò come vuoi tu 

e poi mai e mai più. 

 

Non ci sarebbe bisogno di contarvi come il suo bacio fosse 

una vertigine meravigliosa, fragranza di giglio, profumo di 

rosa, non ce ne sarebbe bisogno.  

Ma siccome l’amore è bello a qualunque età, come ognuno 

più o meno sa, e siccome poi nessuno è perfetto, nemmeno il 

vispo nonnetto... vi chiarisco il concetto. 

Che fossero viandanti o laorènti, alti o bassi, magri o grassi, 

belli o brutti, i tregnaghesi tutti - intendo tutti quelli che ave-

vano dormito all’ombra della quercia - si risvegliavano inna-

morati di Amarilli e con la testa piena di grilli. 

Non era, badate bene, questione d’età.  

Figuratevi che là, nella foresta, sognando quel sogno, era 

andato fuori di testa anche il nonno Ninéto, il nonno piassè 

vecéto. Tornato a casa coi pensieri che grì-grì parevano grilli, 

innamorato cotto di Amarilli, aveva scaraventato fuori dalla 


