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Mario Luzi: “(…) 

Ma è ancora un’età, la mia, 

che s’aspetta dagli altri 

quello che è in noi oppure non esiste. (…)” 
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“(…) 

Mais le mien est encore un âge 

où l’on attend des autres 

ce qui est en nous ou cela n’existe pas. (…)” 

 

in Aprile – amore da Primizie del deserto, 1972. 
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La ragazza di Calais 

(a Marie – Hélène) 

 

Dal mare venuta, 

all’università ti incontrai. 

 

La coda finita, 

camminammo come due lepri 

dimenticando la realtà. 

 

Sempre sorridevi 

come qualche ragazza del Sud. 

Bevevo le tue dolci parole, 

guardavo le fiammelle 

che sorgevano scintillanti 

dagli occhi della speranza. 

Allora ti amavo. 

 

Oggi, ricordo 

il tuo passo veloce 

le parole interscambiabili 

“Marie” ed “Aimer” 

che mi scrivesti una volta. 

 

A casa tua 

ti carezzai, ti baciai 

pensando fosse una sognerìa. 

 

Piangesti dopo la mia partenza 

mentre io ti pensavo, ti volevo, ti amavo, 

tu, Maria Elena, 

la ragazza venuta dal mare. 
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La jeune fille de Calais 

(à Marie – Hélène) 

 

Venue de la mer, 

je te rencontrai à l’université. 

Terminée la queue, 

nous marchâmes comme deux lièvres 

en oubliant la réalité. 

 

Tu souriais toujours 

Comme certaines jeunes filles du Sud. 

Je buvais tes paroles douces, 

Je regardais les petites flammes 

qui jaillissaient étincelantes 

des yeux de l’espérance. 

En ce temps – là je t’aimais. 

 

Aujourd’hui, je me souviens 

de ton pas rapide 

des mots interchangeables 

“Marie” et “Aimer” 

que tu m’écrivis autrefois. 

 

Chez toi, 

je te caressai, je t’embrassai 

en pensant que c’était un rêve. 

 

Tu pleuras après mon départ 

tandis que moi je pensais à toi, je te voulais, je t’aimais 

toi, Marie – Hélène, 

la jeune fille venue de la mer. 

 



 30 

Sette anni sono trascorsi, 

sette sono i giorni creati. 

O sette! Simbolo eterno! 

Amore, 

tra poco ci rivedremo. 

 

Sento il cuore battere, 

la gioia esultare, 

l’amore rinascere 

per te, Maria, 

la Regina di Calais. 

 
(10 giugno 1992) 
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Sept ans ont passé, 

sept sont les jours créés. 

Oh sept! Symbole éternel! 

Amour, 

nous nous reverrons bientôt. 

 

Je sens mon cœur battre, 

la joie exulter, 

l’amour renaître 

pour toi, Marie, 

la Reine de Calais. 

 
(10 juin 1992) 
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Gioia di novembre 

 (a Marie – Hélène) 

 

 

L’uomo solo cerca un lembo di cielo azzurro 

mentre le nubi giocano a rimpiattino 

con il dolce sole d’autunno sulle peonie amate. 

 

L’aria iodata gelida lo raffredda 

quando il cuore suo palpita di gioia 

al ricordo di una gentile telefonata. 

 

Tale una fiamma che avvampa i cuori 

Maria è arrivata e la festa è ricominciata. 

Due cuori all’unisono si interrogavano. 

 

I gabbianelli volano sopra il mare 

e ricordano all’uomo le deliziose e  

infinite parole che conobbero Maria e Filippo. 

 

Conoscersi attraverso i loro libri preferiti 

assomiglia un po’ a questo rullio continuo delle onde 

che si accavallano lentamente alla carezza del vento. 

 

Un rumore di zoccoli e una graziosa coda di cavallo 

s’incontrarono un giorno lontano all’università di Lilla 

al suono delle risa impulsive di un tenero sogno d’amore. 

 

Maria ha fatto rinascere quest’uomo 

che darebbe tutto per la propria anima gemella. 

Amare Maria è amare la vita oltre la vita. 
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Joyau de novembre 

(à Marie – Hélène) 

 

 

L’homme seul cherche un petit coin de ciel bleu 

tandis que les nuages jouent à cache- cache 

avec le doux soleil d’automne, sur les pivoines aimées. 

 

L’air iodé glacial le refroidit 

alors que son cœur palpite de joie 

au souvenir d’un gracieux coup de téléphone. 

 

Telle une flamme qui embrase les cœurs  

Marie est arrivée et la fête a recommencé. 

Deux cœurs à l’unisson se questionnaient. 

 

Les cris des mouettes au – dessus de la mer 

remémorent à l’homme les délicieuses 

joutes verbales que connurent Marie e Philippe. 

 

Se connaître à travers leurs livres 

ressemble un peu à ce roulement infini des vagues 

qui se chevauchent lentement à la caresse du vent. 

 

Un bruit de gros sabots et une jolie queue de cheval 

se rencontrèrent un jour lointain 

au son des rires impulsifs d’un tendre rêve d’amour. 

 

Marie a fait renaître cet homme 

qui donnerait tout pour son âme jumelle. 

Aimer Marie c’est aimer la vie. 
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Sposarsi a Maria, era il sogno di Filippo. 

Rivedere Maria era il suo regalo di Natale. 

Baciarla sarà l’alito del vento di primavera. 

 

Berck-sur-mer, le 19 avril 2011 
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Se marier à Marie, c’était le rêve de Philippe. 

Revoir Marie sera son Noël à lui. 

Et l’embrasser sera son cadeau de Noël. 

 
Berck, le 28 novembre 2010. 


