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L’indivisibilità del bene 
 

  
1 

 
 
L’uscio era socchiuso. Spinse con cautela il battente. 

Un’applique, fissata male alla parete, illuminava debolmente 
il lungo corridoio. Da una stanza poco più in là, la radio acce-
sa trasmetteva il consueto programma mattutino di musica 
leggera.  

Non si recò subito nello studio come era solito fare in attesa 
che la sua insegnante lo raggiungesse. La curiosità di ragazzo 
fu la ragione del suo lento incedere verso la stanza illuminata. 
Con cautela si sporse in avanti. Per prima cosa gli apparve il 
letto ancora disfatto. Poi la vide, seduta sulla sponda del letto, 
di spalle. Alzandosi, la donna s’infilò una lunga vestaglia. Per 
un attimo intravide la sua schiena scoperta e lo colpì la mor-
bidezza della pelle, il candore del collo delicato, svelato in 
tutta la sua grazia. Lei fermò i capelli sulla nuca con un petti-
ne d’argento.  

Restò a guardarla mentre lei estraeva da un cassetto lo 
specchio. La donna si aggiustò i capelli sulla fronte con pic-
coli tocchi delle dita e, nello specchio, improvvisamente vide, 
seminascosto nella penombra, il volto di Arrigo. Lei si girò di 
scatto. Vistosi scoperto, Arrigo saltò all’indietro andando a 
sbattere contro la console nel corridoio.  

La donna non si scompose e domandò, alzando la voce: 
“Da quanto tempo sei lì?” 

Dopo qualche esitazione, lui ruppe il silenzio: “Sono arriva-
to adesso” rispose. 

Lei si alzò, tolse dall’armadio un vestito. Il tono della sua 
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voce non nascondeva una forte irritazione: “Torna a casa, og-
gi non si fa lezione.” 

Considerò che non sarebbe stato opportuno dar seguito a 
quella esortazione: avrebbe dovuto inventarsi una scusa che 
non riusciva ancora a formulare.  

Passeggiò lungo l’argine del fiume. L’aria tiepida del primo 
mattino era un invito a rimanere fuori. Avrebbe potuto, 
nell’attesa di ritornare a casa, approfittare del tempo libero 
per studiare ma il suo pensiero era rivolto a ben altre cose: 
preferì scendere verso il greto del fiume per lanciarvi sassi 
piatti e fantasticare sulla bellezza di un corpo di donna, spiato 
per un attimo e ancora ben presente nel suo ricordo.  

Al ritorno notò che la sartoria, con le due vetrine al pianter-
reno dell’edificio dove abitava, aveva stranamente le serrande 
abbassate. Anche il laboratorio, un grande stanzone rettango-
lare a cui si aveva accesso dal retro dell’edificio attraverso 
una piccola porta situata nel cortile interno, era deserto. 

Ancora non sapeva che, giusto poche ore prima, il negozio 
era stato chiuso dalle autorità.  

Il timore d’incontrare lungo la strada la sua insegnante e di 
non sapere come comportarsi svanì non appena varcò il por-
tone di ingresso. Il timore fu sostituito dalla preoccupazione 
di subire una inevitabile punizione nel momento del suo rien-
tro a casa. Ritenne infatti improbabile che la signora Polacco 
non avesse fatto cenno ad alcuno di quanto le era accaduto 
quel giorno e che non avesse descritto la sua esecrabile sfron-
tatezza. La notizia della malefatta si sarebbe diffusa molto 
rapidamente. 

Suo padre era già seduto a tavola e l’espressione del suo vi-
so non prometteva nulla di buono. Si alzò dalla sedia, infatti, 
non appena lo vide entrare in cucina e gli andò incontro le-
vando le mani in aria.  
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“Cosa succede?”  
Fece questa domanda, cercando di assumere un’aria inno-

cente ma questo non bastò ad evitargli un paio di schiaffi tra 
il viso ed il collo nonostante si fosse rapidamente chinato 
verso il pavimento tenendo le mani sopra la testa per proteg-
gersi dai colpi. 

“Se continui così, ti mando a lavorare. Hai capito?” E giù 
un’altra sberla. “Hai capito?” 

Quando si calmò, disse: “Adesso vieni di là ché dobbiamo 
parlare.” 

Pur con il groppo alla gola rispose con un sì convinto: del 
resto il peggio doveva essere passato. Non immaginava di 
sbagliarsi anche su questo punto.  

“Allora – sbottò all’improvviso suo padre – i professori di-
cono che studi poco, che non ti applichi come dovresti. Hai 
fatto piangere tua madre durante il colloquio con i professo-
ri.” 

I colloqui! Di quello si trattava! Se n’era scordato, preso 
com’era dalle probabili conseguenze nefaste del suo gesto. 
L’intera mattina l’aveva sprecata nella ricerca di una decente 
giustificazione. Va detto, per la verità, che molto di quel tem-
po era stato dedicato al ripasso delle nudità intraviste, ad im-
primere nella memoria gli occhi bellissimi di una donna 
splendente.  

“Mi ascolti?” Suo padre gli rifilò una sberla sulla testa. 
“Si, si. Ti ascolto.” 
Si sedette su di una sedia mentre suo padre, con le mani sui 

fianchi, camminava avanti ed indietro per la stanza. Poi si 
chinò per guardarlo dritto negli occhi. 

“Tu, ora, cerca di capire bene quello che ti dirò perché non 
te lo ripeterò più.” 

Teneva il dito indice della mano puntato sulla sua fronte. 
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“Va bene” disse. 
Il padre gli posò una mano sulla testa.  
“Io mi spacco la schiena al lavoro per mandarti a scuola af-

finché tu possa avere quello che io non ho avuto e tu come mi 
ripaghi? Ti avviso: o cambia la musica o vai a lavorare.” 

Per sottolineare bene il concetto gli rifilò un colpo sulla nu-
ca con le nocche della mano chiusa a pugno.  

Come si spaccasse la schiena facendo l’impiegato comunale 
restava pur sempre un mistero. Comunque tacque. 

Sua madre ascoltava ogni parola. In silenzio rimetteva ordi-
ne nella cucina già perfettamente ordinata.  

“Prometti che farai il bravo” disse, non smettendo di spol-
verare il ripiano della credenza.  

Lui promise che, da quel giorno stesso, sarebbero stati or-
gogliosi di lui. 
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La mattina successiva venne a sapere che la sua insegnante 

aveva chiesto di cambiare l’orario ed il giorno della lezione al 
lunedì pomeriggio.  

“Non mi piace quella donna” disse sua madre.  
Lui si girò mostrandole le spalle: “Di chi parli?” 
Lei incrociò le braccia sul petto e lo guardò severamente. 
“Hai capito benissimo.”  
Poi rivolta al marito continuò: “Hanno chiuso anche la sar-

toria di Emma.” 
Suo padre intervenne: “Emma è sempre stata una brava 

donna: potevano evitare di chiuderle il negozio… .” 


