
 19 

1 

  
 
Dopo aver sistemato lo zainetto sulle spalle, Zeudy salutò le 

amiche, baciò la maestra e si avviò verso casa.  
Ora, lungo la strada, ripensava al tempo trascorso in classe.  
Era brava, la maestra. Giorno dopo giorno la conduceva a 

spaziare sempre più lontano, a fortemente volere, a sempre 
più amare. 
Zeudy adorava quella donna, la sua preparazione, l’amorosa 

comprensione.  
Erano simpatiche, le amiche, ma non le piaceva il loro cica-

leccio e il loro attaccamento agli interessi immediati.  
C’era tanto da scoprire nell’anima e nella natura. Lei avver-

tiva l’urgenza di percorrere sempre nuove strade e di sostare 
dove la luce si fa bacio. Non voleva perdere tempo. 
Spesso, per far cantare il cuore, fuggiva tra le foglie dell’al-

bero che spumeggiava il suo verde fuori della finestra, negli 
occhi del passero che veniva a curiosare sul davanzale, nel 
soffio azzurro del cielo.  
Ma la maestra era rapida ad afferrare la sua distrazione e la 

richiamava alla realtà. 
Zeudy era allora costretta a tornare in classe tra le risatine 

di Sara, Chantal, Valentina. 
Quel giorno la bambina era felice. 
La maestra aveva letto ad alta voce il suo tema e le piccole 

pettegole erano ammutolite. 
Avevano capito che lei conosceva il cuore di Dio, i paesi 

dell’aria, i castelli delle fate. 
Da sempre Zeudy avrebbe voluto offrire, a piene mani, le no-

te della sua luce interiore, ma si accorgeva con profonda tri-
stezza che in loro non c’era il pentagramma su cui sistemarle. 
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Ora pioveva piano piano.  
A Zeudy piaceva, la pioggia. Lasciò perciò che essa le ac-

carezzasse il viso e il sorriso dell’anima. 
Era bella, la bimba. L’azzurro degli occhi parlava dello stu-

pore della primavera; i capelli, neri e lunghi, palpitavano libe-
ri sulle spalle, il corpo grazioso raccontava la sensibilità del-
l’anima. 
Ma Zeudy era bella soprattutto perché univa alla vitalità 

gioiosa la profonda tenerezza del cuore.  
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Mentre godeva la carezza della pioggia, Zeudy vide un ba-

tuffolo grigio fuggire tra le macchine parcheggiate lungo la 
strada. Capì che era un pulcino di colombo caduto dal nido e 
non esitò a rincorrerlo, ad afferrarlo, ad accostarlo con dol-
cezza al petto e ad accelerare il passo per tornare a casa.  
All’improvviso sentì una vocina che le diceva: 
“Non farmi del male...”. 
Zeudy non si meravigliò che il pulcino parlasse. Lo guardò 

con tenerezza negli occhi spaventati e rugiadosi, poi rispose: 
“Come potrei? Io ti voglio già bene. Sei così simpatico. 

Chissà da quale strada lontana e perché tu arrivi da me! Ma 
non ti preoccupare. Ti farò da mamma”. 
“Dovrai darmi un nome. Non ricordo come mi chiamo”, ri-

spose la tenera pallina di piume.  
E Zeudy: 
“Ti chiamerò Pablito. Era il nome di uno gnomo che di not-

te veniva a farmi compagnia. Mi raccontava le favole dei fiori 
e l’incanto delle stelle nelle acque di un ruscello. Mi parlava 
dell’angelo dei boschi, scriveva poesie sulla corteccia degli 
alberi. Le scriveva con un raggio di luce. Quando narrava la 
vita degli scoiattoli si lasciava andare a sonore risate. Mi con-
fidava che trovava buffa la loro coda fioccosa”. 
“Da tempo non viene più a trovarmi. L’ultima volta che 

s’intrufolò nella mia stanza, mi disse: 
“Devo salutarti, Zeudy. Nelle notti di luna piena, quando il 

silenzio è vivo come la voce, sento che un’orfanella mi chia-
ma da una riva lontana. Voglio correre da lei per raccontarle 
le meraviglie di cui ti ho parlato. Voglio che rida con me 
quando le parlerò degli scoiattoli e della loro coda fioccosa”. 
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Gli risposi: 
“Smettila di prendere in giro gli scoiattoli. Sono belli e 

simpatici”. 
E lui: 
“Ciao, Zeudy. Hai ragione. Gli scoiattoli sono simpatici e 

belli. Ma quella loro coda, quella coda...”. 
E scomparve ridendo come un matto.  
Il colombo, che aveva ascoltato con attenzione le parole 

della bambina, la interruppe dicendo: 
“Mi piace il nome Pablito e mi piace lo gnomo di cui mi hai 

parlato. Sono certo che non volesse prendere in giro gli 
scoiattoli. Desiderava solo vederti sorridere. Era uno gnomo 
dal cuore sensibile. Se non avesse avuto quel cuore non a-
vrebbe potuto udire la voce di un’orfanella che lo chiamava 
da una riva lontana. Forse è venuto da te perché sei anche tu 
un’orfanella”. 
Zeudy replicò, perplessa: 
“Non sono un’orfanella. Ho la mamma e il papà”. 
E il pulcino: 
“A volte si può essere orfani pur avendo i genitori. Ho af-

ferrato questa verità quando ero ancora nel nido. Alcuni miei 
piccoli amici venivano ignorati dai genitori. Io soffrivo per 
loro. Li consideravo orfanelli”. 
Zeudy capì che la pallina di piume era intelligente, e ne fu 

immensamente felice. 
Il pulcino continuò: 
“Come ti chiami?” 
“Zeudy”, rispose la bimba. 
E il colombo: 
“Dimmi, Zeudy, potrò veramente riposare nella fiducia, se 

resterò con te?” 
“Ti vorrò sempre bene”, fu la risposta. “Ora sei il mio Pa-




