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Capitolo I 

    

GLI ESULI 

 

 

I gabbieri ammainavano le vele della nave di linea che, risa-

lito il maestoso fiume San Lorenzo, si accingeva ad accostare 

al molo della Città Bassa canadese. Sulla tolda i marinai si 

affaccendavano nel compiere i lavori di rito approssimandosi 

l’ancoraggio, lo sbarco delle merci e dei passeggeri. Il no-

stromo, un corpulento gallese dai capelli grigi, sguardo auto-

ritario, munito di fischietto sorvegliava affinché tutto andasse 

per il meglio. 

Dall’alto del ponte di comando il capitano, un cinquantenne 

brizzolato, un vero tipo di lupo di mare, vestito nella sua im-

peccabile divisa blu, si rivolse al suo giovane primo ufficiale, 

un trentenne di alta statura e di corporatura asciutta, che ave-

va appena terminato di ripetere ai gabbieri, servendosi delle 

mani ad uso di megafono, di finire alla svelta di ammainare le 

vele. 

“Signor Lincoln, siamo giunti finalmente a Québec!” 

“Una traversata abbastanza tranquilla, se posso permetter-

mi, comandante. Pochi icebergs al largo di Terranova, neppu-

re banchi di nebbia, per fortuna, e nessun sgradito incontro 

con navi corsare francesi.” 

“Forse i nemici hanno ricevuto l’avviso della nostra dota-

zione di batterie bene armate e dirette da ottimi puntatori e 

cannonieri.” 

Il capitano si accese la pipa e, dopo aver tratto alcune boc-

cate, si accostò alla balaustra che dava sul sottostante ponte 

della nave di Sua Maestà Britannica e il suo sguardo abbrac-

ciò il gruppo dei passeggeri. Tutti vestiti in abito civile radu-
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nati presso la murata osservavano, con espressione di emo-

zione e di sollievo, la città portuale dominata dall’imponente 

rupe Diamant presso la quale si profilava il forte su cui sven-

tolava il vessillo dell’Union Jack. Fra i passeggeri si distin-

guevano alcuni flemmatici funzionari della corona con le loro 

famiglie e i servitori; altri che indossavano abiti di stoffa di 

taglio umile, spesso fuori moda, attestavano l’appartenenza a 

ceti di modesta estrazione quali contadini e artigiani, interi 

nuclei familiari partiti per tentare la fortuna nel Nuovo Mon-

do. Un poco discosto da loro, verso la prua della nave, sosta-

vano alcune persone d’ambo i sessi e di altra nazionalità. 

Il comandante, scambiate alcune parole con il timoniere e il 

pilota canadese che era salito a bordo in precedenza, si rivol-

se ancora all’ufficiale in seconda. 

“Che ve ne pare, signor Lincoln, dei passeggeri francesi? 

Ritenete che siano tutti degli emigrati realisti o che fra di loro 

si possano celare anche delle spie? Sappiamo che alla Repub-

blica – e manifestò tutto il suo disprezzo nel pronunciare 

quella parola – aderirono anche dei nobili spiantati.” 

“Giusta osservazione, comandante Preston. I nostri giornali 

ci hanno informato in merito. L’avvocato Robespierre e l’uf-

ficiale di cavalleria Barras possiedono, per così dire, sangue 

blu nelle vene e hanno aderito alla Marianne e ai Giacobini. 

In tal maniera hanno ottenuto incarichi di potere politico e 

militare.” 

“Quel leguleio di Arras domina la sua nazione da spietato 

dittatore! A proposito dei miei dubbi o sospetti, dovrò subito 

avvisare le autorità portuali, fornendo loro la lista dei passeg-

geri della nave. A Québec e dintorni pullulano i franco-

canadesi ufficialmente sudditi di Sua Maestà Re Giorgio III. 

Ma quanti di loro lo sono veramente, o guardano piuttosto al-

la Francia repubblicana?”, terminò pensoso il comandante 
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della Newport.  

I marinai giravano l’argano e la grande ancora calava len-

tamente, quando un’anziana dama comparve sul ponte ac-

compagnata da un ragazzo ventenne in abiti dimessi, forse un 

domestico. La donna, alta di statura e magra, indossava abiti 

da ancien régime visibili sotto l’ampio e pesante mantello 

semiaperto, mentre un cappuccio le proteggeva il capo. Le 

mani ricoperte da guanti si sforzavano di serrare il mantello 

mosso dalla brezza. Si diresse verso un uomo aitante e robu-

sto, dai tratti del volto aristocratici, lo sguardo risoluto, il ca-

po coperto da un cappello tondo, capelli scuri visibili perché 

privo di parrucca, dello stesso colore degli occhi; calzava sti-

vali neri con risvolto chiaro e portava un mantello grigio. Il 

passeggero, che varcava la trentina d’anni, si mosse dalla mu-

rata dove sostava il gruppo di emigranti francesi e si avvicinò 

con premura alla dama. 

“Ecco Québec, madame. Perché salire così presto sul ponte 

e senza l’aiuto di Lisette?” 

“La poveretta soffre tuttora in conseguenza del mal di mare 

di ieri e io ero stanca di rimanere chiusa in cabina.” Quindi, 

cambiando di tono e d’espressione, osservando la città trasse 

un sospiro e mormorò: “La vecchia signora Québec … da 

quanti anni noi non ci vediamo!” 

Intervenne il servitore, un ragazzo snello, statura media, 

svelto di modi, dallo sguardo astuto, il capo riparato da un 

cappello a tricorno, ormai fuori moda: “Monsieur le comte, i 

bagagli sono quasi pronti.” 

“Molto bene, André. Bada: qui siamo nel Nuovo Mondo. 

Evita di rivolgerti a me con il mio titolo e usa il semplice 

monsieur. Ufficialmente io sono il segretario della contessa, 

ricordalo. Non desidero attirare l’attenzione su di me, tanto 

meno su di lei. Ora scendi, chiudi le valigie e le sacche, rac-
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cogli e inizia a portare fuori dalle cabine i nostri bagagli.” 

“E avvisa Lisette di salire sul ponte. Ci troviamo su un 

grande fiume e non più sull’oceano: respirare un po’ d’aria 

fresca credo le farà bene” aggiunse la dama. 

Quando il servo si allontanò per eseguire gli ordini, l’uomo 

si rivolse all’anziana aristocratica: “Madame, le sterline rima-

ste mi auguro potranno servire per fissare le stanze in una lo-

canda confortevole. La casetta di mio padre, lo prevedo, dif-

ficilmente sarà in decenti condizioni per accogliervi.” 

“Speriamo di poterci sistemare, figliolo. Quanto alla casa, 

sono trascorsi molti anni. Chissà se l’avvocato amministrato-

re, quel Geffrard, fece e continua a fare il suo dovere curando 

l’incasso degli affitti ed eseguendo le necessarie riparazioni. 

Conservo, vi ricordo, alcuni preziosi gioielli di famiglia cuciti 

nel mio abito. Li venderemo, se ciò si dovesse rendere neces-

sario,” osservò la donna levando lo sguardo verso il ponte di 

comando. 

“Siete sempre accorta, cara zia. Io ho potuto salvare alcune 

carte di famiglia, quelle che ritenevo necessarie, e le pistole, 

oltre alla spada” esclamò il giovane di nuovo a voce bassa. 

“Zitto in ciò e siate prudente, Jacques-Alain! Non possiamo 

fidarci di nessuno, nemmeno qui. Gli inglesi ci hanno accol-

to, ma ci sopportano e disprezzano. Avete notato lo sguardo 

indagatore e scostante degli ufficiali della nave quando os-

servano noi esuli francesi? Rimane assente in loro il rispetto 

dovutoci, sia per il rango e sia per il dolore che proviamo, in 

conseguenza del martirio subìto pochi mesi or sono dal nostro 

amato sovrano, Luigi XVI. Dio l’abbia in gloria.” 

“Me ne sono accorto. Speravo che il mio recente passato ci 

avrebbe evitato da parte dei britannici sospetti e umiliazioni. 

Forse non hanno dimenticato e perdonato l’appoggio militare 

fornito dal nostro re in uomini e mezzi nel recente passato a-




