IL RISVEGLIO

Lina era stata affidata alle suore teatine.

In uno di quei conventi antichi, dove tutto ¢ piu grande di
te, dove i finestroni sono immensi e dai quali si spande tanta
luce, ma attraverso i quali non riesci nemmeno a vedere il vi-
so di un passante, perché sembra che gli uomini non vogliano
farsi vedere da te.

Eppure tu esisti, ma devi accantonare tutto cid che ¢ norma-
lita e vivere secondo le ‘regole’, regole che non fanno parte
di te, che non accetti ma alle quali devi sottostare; per una
bambina ¢ piu assurdo poiché non sono capite, forse perché
prima non c’erano.

Ma prima quando? Lei non aveva un prima.

Si sveglio in una camerata, c’era penombra, due file di let-
tini di metallo gli uni di fronte agli altri arredavano per la
maggior parte I’ambiente.

Non sapeva se era giorno o notte, le imposte verdi degli e-
normi finestroni erano chiuse, comunque non I’avrebbe volu-
to sapere.

Si percepiva appena il biancore dei muri.

Cosi sdraiata vedeva che un angolo della stanza era comple-
tamente occupato da una tenda candida, che scendeva ondula-
ta a formare tante pieghe irregolari, tenuta da anelli di metallo
infilati in un tubo infisso nel muro.

A ridosso della parete di fronte c’era un armadio con 1 piedi
alti, a una sola anta, formata da uno specchio. Ma non c’era
luce abbastanza per ispezionare tutta la camerata.

La fanciulla aveva addosso uno strano torpore: non ricorda-
va nulla del suo passato, le veniva incontro un presente che
sarebbe stato da allora in poi anche il suo immediato futuro.



Era una suora piccola, sorridente, un sorriso perd che na-
scondeva un non so che di enigmatico, forse falso. Come lo
intuisse, la bambina non lo sapeva, eppure era una sensazione
arcana, lontana, forse gia vissuta. Indossava una tunica nera
dello stesso colore delle scarpe, in testa aveva una cuffietta
bianca che celava i capelli e le orecchie, e un velo nero che
aderiva a due ali di stoffa bianca inamidata.

L’incedere era accattivante, aveva in una mano uno scirop-
po (o una pozione magica?) che avrebbe permesso a Lina di
fare la cacca senza problemi, nell’altra mano una caramella,
bella, colorata, anch’essa accattivante che ammiccava: ‘tra
poco mi avrai, bevi la poz...ops, lo sciroppo’.

Era uno sciroppo bianco, bianchissimo, denso, densissimo,
schifoso, schifosissimo, ma subito dopo c’era la caramella
dolce, dolcissima. Gliel’aveva lasciata chi le voleva bene, co-
si aveva detto la suora.

Ma non capiva. Per molto tempo non capi.

Si riaddormento in quella camerata vuota, in penombra, con
tanti lettini di metallo, lettini vuoti ben rifatti, tutti uguali.

Dormire era per lei un modo per non affrontare la realta.

Fu risvegliata da una sensazione di freddo-caldo-bagnato.
Capperi, se ’era fatta addosso ancora una volta, per la mise-
ria! Ma ancora una volta rispetto a quando? Lo sciroppo non
c’entrava niente. Eppure era una sensazione gia vissuta.

Si era fatta pipi a letto, si era rannicchiata sulle coperte a-
sciutte e ne aveva tirato verso di sé un lembo. Non aveva piu
né caldo né freddo, si riaddormento.
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GIGETTO E LE SORELLE-ANCELLE

Entro in una dimensione che gli altri chiamavano sogno, ma
per lei era una ulteriore vita o dimensione parallela, come le
scatole cinesi.

E ancora una volta arrivo Gigetto. Si, perché ogni volta che
si addormentava, lui arrivava.

Era un ragazzo un po’ piu grande di lei che puntualmente le
faceva visita arrivando dal nulla o forse dal cielo, con il suo
cavallo bianco e rigorosamente alato.

La sensazione della sua presenza era consueta e nello stesso
tempo arcana. Quel ragazzo era con lei da sempre, era [’unica
presenza a lei ben nota.

Entrava da una finestra e la invitava, senza parlare, a se-
guirlo per I’eternita.

Per Lina ’eternita corrispondeva al presente.

Lei si adornava dei monili piu belli, dei vestiti piu raffinati
e le sue sorelle-ancelle piu grandi, orgogliose di lei, della sua
bellezza, del suo fascino, la prendevano per mano e la davano
al suo principe.

Queste tre presenze facevano da tramite tra il mondo della
fantasia e quello dei sogni, senza di loro tutto sarebbe stato
vano.

La consideravano una predestinata, una fanciulla nata con
la camicia che poteva vagare con il suo Gigetto nei luoghi piu
impensati e meravigliosi, sublimi ed affascinanti: come era
fortunata!

Ma dopo ’esperienza, sempre nel sogno, lei non ricordava
nulla della fantastica notte passata con il suo cavaliere; allora
le sorelle-ancelle la rassicuravano, le raccontavano per filo e
per segno, attimo dopo attimo la sua incredibile esperienza:
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castelli sfarzosi, principesse e principi che facevano a gara
soltanto per incrociare il suo sguardo, conti e contesse che si
contendevano il suo affascinante sorriso. Cosi dicevano.

Lei chiedeva i minimi particolari, voleva ricordare, ma non
ci riusciva, aveva bisogno sempre che qualcuno le raccontas-
se il suo vissuto. Ma non era giusto, erano le sue esperienze!
Perché dunque altri dovevano farle il resoconto?

Si sveglio, era ancora quasi buio, infatti la camerata era in
parte rischiarata da una nuova fonte di luce che proveniva da
un angolo, dalla tenda bianca. Un’ombra supina riempiva quel-
I’angolo, un’ombra stagliava la sua silhouette sullo sfondo.

Quella luce le permise di guardare attorno, e questa volta in
maniera piu distinta.

I lettini contenevano qualcosa, forse qualcuno, tanti corpi-
cini, tante testoline erano sbocciate al loro interno. Aveva vi-
sto, nel buio della camerata, le sue amiche addormentate.

Anche lei si riaddormento.

Puntuale arrivo Gigetto sul suo cavallo bianco e rigorosa-
mente alato. Le sorrise, le sorelle-ancelle la accompagnarono
come di consueto alla finestra e la diedero al suo cavaliere.

Era una notte stellata, ideale per chi viaggia sui cavalli alati.

Il suono di due campane, una piccola ed una grande, la sve-
gliarono festosamente, festosamente per le campane pero,
perché per lei non c’era nulla da festeggiare, si trovava in un
luogo a lei sconosciuto e inoltre non riusciva a ricordare il
Suo passato.

Ma i bambini anche nella sofferenza riescono ad adattarsi a
tutto.

Un andirivieni di voci festose rallegrava la camerata ormai
inondata della luce proveniente da quei finestroni troppo
grandi per bimbe cosi piccole: ma emanavano solo luce, la
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