NASCITA DI EVA

Eva si desta dal sonno e apre lentamente gli occhi. Vede in
alto, qualcosa di azzurro, irraggiungibilmente lontano, che
trapela tra qualcosa di verde. Ma la prima cosa che attira la
sua attenzione ¢ se stessa. Chi ¢ lei, e che cosa significa la sua
presenza in quel luogo? Non trova una risposta. Si accorge
pero che il luogo intorno a lei brulica di altri esseri. Vede vo-
lare un calabrone. Il bruno insetto si sposta ronzando di fiore
in fiore. Si posa sui calici e ne succhia il polline. Eva lo guar-
da incuriosita:

“Com’¢ bello!”, pensa tra sé.

Lo osserva per alcuni istanti con attenzione. Quell’insetto
¢ davvero una cosa straordinaria. La sua struttura ¢ una sa-
piente combinazione di masse, forme, spazi e colori. La per-
fetta geometria del suo disegno ¢ una festa per gli occhi e per
la mente. Il suo ronzio ¢ una musica che inonda 1’anima.

“Vorrei che fosse mio”, pensa.

Il calabrone le vola intorno, come se volesse dare una ri-
sposta al suo desiderio, ¢ le si posa sul palmo della mano a-
perta. Eva lo guarda da vicino. Le ali dell’insetto si sono ri-
chiuse. Il ronzio ¢ cessato. Il bel corpo peloso la affascina con
I’armonia delle sue proporzioni. Tutto ’insieme le pare un
piccolo capolavoro d’ingegneria.

Lo accarezza delicatamente, quasi con tenerezza. I polpa-
strelli delle dita scorrono sul suo dorso delicato, sfiorandolo
appena.

“Non voglio tenerti prigioniero”, gli dice poi. “Va’ dove
vuoi. Conserva la tua liberta”.

I1 calabrone riprende il volo. Rotea per un attimo intorno
al capo di Eva, quasi per dimostrarle la sua riconoscenza. Poi
il suo ronzio si perde lontano.



Eva rimane distesa e prova a pensare. Non sa ancora che
cosa sia il pensiero, né a che cosa si possa pensare, ma pensa.
Il suo cervello ¢ una macchina nuova, complessa, mai usata,
che promette grandi prestazioni, ma le manca la materia pri-
ma per produrre pensiero, e cio¢ I’esperienza del mondo. Le
sue prime operazioni sono percio elementari. Volge lo sguar-
do alla volta del cielo, il cui azzurro trapela tra le chiome de-
gli alberi. Vede ’astro del sole che la inonda di luce e di ca-
lore. Lo guarda a occhi aperti, senza essere disturbata dalla
sovrabbondanza di luce. Poi il suo sguardo si volge altrove. E
ansiosa di conoscere cose nuove. Guarda intorno a sé con
crescente curiosita.

Accarezza con una mano dei ciuffi d’erba. Un millepiedi
le passa accanto e continua la sua strada. Essa lo segue con lo
sguardo, osservandone con curiosita i movimenti sinuosi. Le
pare anche piu bello del calabrone.

“Perché non ha le ali per volare?” si domanda, pensosa.
“Se avesse tante ali quante zampe, il suo volo sarebbe una
meraviglia”.

Ma poi riflette che il suo corpo gli permette prestazioni
funzionali al suo genere di vita, come le ali per il calabrone.

Passa una lumaca. Eva sorride:

“Accipicchia, come vai piano!”, le dice, divertita. “Si vede
che non hai fretta, ma di questo passo non arriverai lontano.
Non sei capace di camminare piu veloce?”.

La lumaca scivola via rapida e scompare sotto un cespu-
glio.

Nell’aria volteggiano strani esseri alati. Uno di essi viene a
posarsi vicino a lei, senza provare alcun timore. Eva ne acca-
rezza le piume dal capo alla punta della coda. Altri animali si
avvicinano. Sono incuriositi dalla sua presenza.

L’erba soffice e il terreno morbido le donano sensazioni
intense e inattese. L’aria fresca e frizzante le procura brividi



di piacere. Il suo sguardo si posa sui cespugli, sui fiori, sugli
steli d’erba, sugli esseri che si muovono intorno a lei.

Cerca di ricordare qualcosa, ma non riesce a farsi venire in
mente nulla. Dubita che cid a cui cerca di pensare abbia
un’esistenza reale. Il suo libro dei ricordi ha le pagine bian-
che. Prende atto con gioia di non avere il peso di un passato
da ricordare, ma solo la lieve leggerezza del presente e
I’ancor piu lieve speranza di un roseo futuro. Ma che cosa ci
fa lei in quel luogo? E come vi ¢ giunta? Improvvisamente si
accorge di non essere sola. Ha un lieve sussulto, come se la
sua intimita fosse stata violata.

Chi ¢ quell’essere che le giace accanto? E perché non si ¢
accorta prima della sua presenza? Che strana forma, la sua! E
cosi diverso dagli animali che ha visto intorno a sé. Non ¢ un
lombrico, anche se ha la pelle priva di peli, e non assomiglia
nemmeno a uno scarafaggio. Ma perché prova per lui una cu-
riositd maggiore di quella provata per il calabrone o il mille-
piedi? E non ¢ solo curiosita. Nel guardarlo sente qualcosa di
piu intenso, che la coinvolge emotivamente, come se lei e
quell’essere avessero molto in comune. Ma perché non si
muove? Gli altri animali si esprimono in qualche modo: cin-
guettano, squittiscono, strisciano, corrono, volano. No, a
guardarlo bene, quell’essere le sembra inadatto al volo. Ha
braccia lunghe, ma prive di piume. Dal suo corpo emana solo
il rumore di un leggero russare. Che strana forma di comuni-
cazione! Tutt’intorno ¢ un tubare, uno squittire, un battere
d’ali, un frusciare. Quell’essere invece russa! E lo fa senza
muovere la testa, senza aprire le labbra. Deve essere disinte-
ressato a tutto, se le meraviglie che ci sono intorno a lui non
lo destano.

Sente crescere il suo interesse. Prova dentro di sé un tur-
bamento a cui non sa dare un nome. E bello, ma in modo di-
verso da come lo sono gli altri esseri viventi. Lo contempla



per alcuni istanti con tenerezza, poi decide di fare qualcosa.
Vorrebbe destare la sua attenzione, incontrare il suo sguardo,
udire la sua voce. Non ¢ una cosa facile.

Quell’essere ¢ immerso in una quiete profonda che non
sembra opera della sola natura. Prova a soffiargli sul viso. Le
lunghe ciglia si muovono appena. Recide un filo d’erba e
glielo passa sul labbro, sotto il naso, sul mento. Prova a fargli
il solletico. Solo alcuni piccoli muscoli si contraggono, senza
dar luogo ad altri effetti. Il bell’addormentato continua il suo
placido sonno.

Gli fa una carezza. Si accorge solo che quel gesto procura
a lei un lieve turbamento. Decide allora di ricorrere a mezzi
di piu rapida persuasione. Gli da un pizzicotto sulla pelle, poi
un buffetto sul viso. Gli passa 1’unghia dell’indice sulle
guance e sotto il mento. Cerca di fargli capire che deve ritor-
nare in sé. Il dormiente sembra trasalire per un istante. Si
muove impercettibilmente. Si porta una mano al costato, do-
ve sente un leggero prurito, poi riprende il suo sonno profon-
do.

Prova a mordicchiargli un capezzolo, e ottiene solo che es-
so s’inturgidisca lievemente. Prova a vellicarlo dietro un o-
recchio. Poi, d’un tratto ha una geniale intuizione. Accosta le
sue labbra a quelle di lui e le sfiora con delicatezza, senza
ottenere alcun risultato. Le preme un po’ piu forte e si accor-
ge che un senso di dolcezza si dipinge su quel viso.

I1 bel dormiente ¢ finalmente sveglio, ma tiene ancora gli
occhi chiusi. Sembra esitare come si fa dinanzi a una felicita
troppo grande.

“Adamo”, gli sussurra lei, “guardami”.

L’essere che ha chiamato “Adamo” socchiude gli occhi.
Dapprima non vede nulla. Poi scorge sopra di sé due occhi
ridenti che si posano su di lui. Anche i suoi si aprono a un
SOITISO.



