I ME LO DIRETE PRIMA O POI

La sera del venti luglio milleseicentonovantanove il tren-
tenne poeta Alberto Rabassi, della nobile e decaduta famiglia
dei conti d’Oltrepiano, usci dalla sua casa, un abbaino nasco-
sto fra i tetti di Roma, per raggiungere la celebre Piazza ora
detta di Spagna. Il poeta, in merito alla cui opera il Gran Cena-
colo d’Arcadia si sarebbe, proprio quella sera, ufficialmente
espresso, aveva un aspetto fragile e denutrito. Chi piu chi me-
no, fra i suoi nobilastri coetanei, s’era trovato un’onorata oc-
cupazione presso la Curia pontificia, ben profittando dell’otti-
ma influenza esercitata da taluni amici francesi sugli intimi
amici di due cardinali, pezzi grossi nello scacchiere della po-
litica di riavvicinamento alla Corte di Francia. Condotta,
questa, che il Santo Padre Innocenzo XII aveva adottato e
perseguito nel corso del suo pontificato ormai al tramonto, in
fedele ottemperanza alle iniziative del suo amato predecesso-
re, il veneziano Pietro Ottoboni che, poco prima di morire ul-
traottantenne, aveva sussurrato al suo segretario: “Quanto me
piasaria che ‘sta caréga, fioi, la vaga dritta ad infilarse sul
deretan de quel sant’omo che xe el sior Antonio.” E cosi av-
venne che Antonio Pignatelli, Arcivescovo di Napoli, diven-
ne Papa; ma con I’apporto decisivo dei cardinali francesi e
dopo un Conclave che ebbe a durare piu di cinque mesi. Al-
berto Rabassi, invece, viveva solitario ed orgoglioso di una
misera rendita vitalizia lasciatagli dalla zia paterna. Era insof-
ferente d’ogni disciplina e di spirito anarchico. Incapace di
cercarsi e di mantenere relazioni, pur tra innumerevoli diffi-
colta e ristrettezze, aveva tuttavia raggiunto la soglia dei tren-
ta senza piegar la testa a nessuno. Cosi gli amici gli avevano
diradato la cerchia attorno, reputandolo misantropo e le don-
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ne, al vederlo con esse tanto goffo ed impacciato, si lasciava-
no spesso sfuggire un risolino che andava talvolta rasentando
lo scherno, nel pensare di lui: “Quando ci si picca troppo di
fare il poeta si resta con la pancia vuota e le tasche buche...
chi mai fra noi se lo sognerebbe di mettersi a fare qualcosa
per un simile bell’imbusto, che gira senza testa perché se I’¢
dimenticata fra le nuvole?”

Il cielo era limpido e quieto. Passo una carrozza e Alberto si
senti addosso lo sguardo di un’anziana signora, che 1’osservava
da una tendina leggermente scostata. Giunse alla piazza, dai
cavalli scalpitanti sul selciato, un gioco d’acque di verdi fon-
tane e 1 giardini. “Oh, questi giardini, amico mio, dal profu-
mo che tiepido sale, che sale e ci penetra e ci fa diversi, vede-
te?, fino 1a, a quella chiesa in alto, ma che dico chiesa, ¢ un
minareto, per il quale Roma non ¢ piu Roma, amico, ma pa-
re... pare una Baghdad” gli aveva detto qualche mese prima la
contessina Aurenzi, indicando i due campanili illuminati del-
la Trinita dei Monti, in una bella sera di primavera. Alberto
nutriva per lei una certa simpatia. Quella sera tutto il Bosco
Parrasio si era radunato nella sala grande di Villa Medici,
sfolgorante di luci, specchi e crinoline. L’attendevano le teste
piu fini dell’Accademia per conferirgli, dopo trepide attese e
penosi sospiri, I’ambito riconoscimento di poeta d’Arcadia.
C’era Gian Vincenzo Gravina, che alla timida entrata di Al-
berto, ben assiso su di un’enorme poltrona di damasco, si
diede ad osservarlo con insistente curiosita e c’erano il Gran
Custode Giovanni Maria Crescimbeni, alias Alfesibeo Cario,
al quale il Gravina, abbassato lievemente |’occhialetto
sull’aguzzo naso e dopo aver scosso, a quasi regolari interval-
li, la larga fronte incorniciata dal candido parrucchino di ce-
rimonia, aveva poi sussurrato... chissa che; e il Giambattista
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Zappi da Imola: in Accademia recava il nome di Tirsi Leuca-
sio e a quei tempi corteggiava una donna bellissima, Faustina
Maratti che, anch’ella poetessa, ne sarebbe ben presto dive-
nuta la tenera e dispotica moglie. Faustina stava seduta ac-
canto al Gian Vincenzo, sventagliandosi il petto, delicata ed
amorevolmente, con le tenui sue manine d’avorio. Alla sua
destra, un abate amoroso e due cavalier serventi ne bevevano
1 gesti, in trepidante ammirazione. Con un lento ed aggraziato
procedere, giunsero poi nella sala due imporporati cardinali e
conti e marchesi e diafane fanciulle dal viso di cera. Cosi, su
floreali e lucidi tappeti, camminavano ora, a piccoli tonfi ed
ovattati, piedi grossi e piedi fini fasciati in scarpe dalle auree
fibbie e in calzette di raso col fiocco o ricamate d’arabeschi,
I’ambasciatore della Corte di Spagna Don Ricardo De Las
Fuentes y Coquilla ed altri, poeti riconosciuti € non, poetesse
di citta e dintorni — ma solo giovani e belle — cavalieri e dame
impomatate e altere, dalle parrucche a boccoloni e cascanti
sui petti lascivi. Alberto era intimidito. Aveva trascorso la
precedente giornata a ripassare per filo e per segno le fasi del-
la cerimonia che, del resto, conosceva ormai a memoria: — di-
scorso d’apertura tenuto dal Prefetto d’Accademia; — florile-
gio di letture dalle sue liriche; — intervallo di musica e danze;
— incoronazione e lettura conclusiva di un sonetto da parte
sua. Ma I’emozione, adesso, gli procurava un tale tumulto nel
cuore e nel cervello che se ne sarebbe fuggito lontano mille
miglia dall’idiozia di quel mondo, a fare davvero il pastore,
come molti fra 1 poeti li presenti dichiaravano di essere. E cio
con una sottile punta di falso rimpianto e un’ebete espressio-
ne degli occhi; ma che essi poi, in realta, ci tenevano a glorie
ed onori, inviti a pranzi e a cene e balli in maschera o no e ci-
vettuoli appuntamenti e rapporti con dame e damine d’alto
rango e sostenuti contributi economici ai nobili intendimenti
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di un’Accademia fondata addirittura da una nordica regina,
seppur pazza e ninfomane. Cosi anch’egli aveva accettato il
calvario delle attese e degli appostamenti, delle adulazioni e
dei rossori, delle fatiche, insomma, di una difficile conquista
che gli avrebbe consentito, se non altro, di vivere in modo piu
decoroso per il resto dei suoi giorni, con lo sfatare il vecchio
pregiudizio delle genti comuni o meccaniche o d’altre solo un
poco piu coltivate che, sfoggiando di conoscere, dell’alma
lingua, soltanto talune massime scontate e diffuse, gli anda-
vano spesso ripetendo: “Carmina non dant panem, amico
mio”, mordicchiandosi poi la lingua impastata tra 1 denti. A-
desso, si trattava di dimostrare compostezza e savoir faire, di
sorvolare al di sopra di teste mobili e scodinzolanti che
I’osservavano come fosse una bestia rara, d’inchinarsi ora a
dritta ora a manca con una cert’aria padrona e leggiadri sorri-
setti, quasi a voler dire: Sono io il poeta, é per me che si fa fe-
sta, stasséra; ma anche di lasciar trasparire, fra le pause di ta-
li atteggiamenti, un nonsoché d’ingenuo e d’indefinito, di ti-
mida ma consapevole noncuranza, che avrebbe fatto esclama-
re, a ben piu d’una della damine li presenti: e davvero un poe-
ta, costui!, chissa in quale mondo vive... che tanto mi piace-
rebbe conoscere.

Prima di accomodarsi nella poltroncina d’onore, Alberto
fece un lieve inchino in direzione del Gravina e del Crescim-
beni. Rispose, pero, al saluto, la Maratti, con un largo e con-
turbante sorriso. Ormai la cerimonia aveva inizio con la pro-
lusione del Prefetto, omino dalla vocetta aggraziata, tutto
penne e velluti. “Un giovane — disse — cui arridono quasi tre
lustri di una vita votata all’arte, come si pud appurare
dall’opere sue a stampa per cura dell’Accademia, di fervida
et volante immaginatione et etiamdio abilissimo nei poetici
rapimenti — i/ piu delle dame se lo stava covando con gli oc-
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