FORMENTERA
(La pazienza dei forti)

Formentera ¢ un’isola delle Baleari, che si estende per soli
83 chilometri quadrati.

83 chilometri quadrati, dal porto al faro. Fine.

Piccola, certo. Eppure ¢ proprio un bel casino come isola.
Uno pensa: in un’isola cosi piccola non succedera mai niente
di rilevante. Oppure succedera poco, se non altro per ragioni
di spazio: non ¢ che in 83 chilometri quadrati si possa fare
chissa cosa.

Beh, non ¢ cosi.

La storia di Formentera ¢ cominciata all’incirca negli anni
Settanta, quando I’isola ¢ diventata il rifugio degli hippy di
mezzo mondo.

I grandi rivoluzionari del *68, dopo essersi accorti che le lo-
ro idee non avrebbero concretamente portato da nessuna par-
te, hanno preso due strade.

Una ¢ stata quella di provare a inserirsi in modo maldestro
nella societa, facendo ad esempio gli insegnanti. Come se in-
segnando, che so, musica alle scuole medie, si potesse co-
munque cambiare un po’ il mondo. Ed invece sono restati dei
semplici disadattati per la vita reale di tutti 1 giorni, a ricorda-
re 1 bei tempi con la testa sempre voltata all’indietro, a rimi-
rare il periodo in cui si erano sentiti vivi.

L’altra strada I’hanno presa quelli come me, quelli che non
hanno cercato compromessi con la societa, e invece hanno
preso le poche cose che avevano e hanno portato le proprie
idee in un posto dove nessuno potesse rompergli le palle.

Formentera ad esempio.



Io sono nato a Bologna nel 1944, durante la Seconda Guer-
ra Mondiale.

Mio padre era partigiano ed ¢ morto sugli Appennini, mia
madre ¢ morta un anno dopo la guerra di malattia e io prati-
camente 1 miei genitori non li ho neanche conosciuti. E se li
ho conosciuti non me lo ricordo, e quindi ¢ pit o meno lo
stesso.

Potete capire bene dalla mia storia personale che la guerra,
I’idea di guerra in generale, mi ha sempre disgustato fin da
bambino, e quando alla fine degli anni Sessanta si sono diffu-
se certe idee, 10 ero semplicemente li che le aspettavo.

Quando perd mi sono accorto che quel movimento, dopo un
bel po’ di divertimento che non mi sono fatto mancare, non ci
stava portando da nessuna parte se non a qualcosa di violento
che 10 di certo non condividevo, nel 1970 me ne sono andato
via e sono venuto qua, su quest’isola.

Si era sparsa la voce che molti di noi, da tutta Europa, veni-
vano a Formentera: hanno cominciato i crucchi, e poi via via
tutti gli altri, perché qua si stava bene. Qua si poteva fare
quello che si voleva, il tempo non andava avanti.

Sono venuto con uno zaino e una bicicletta, e basta.

Ancora adesso ho solo uno zaino, lo stesso di allora, ¢ una
bicicletta, che invece non ¢ piu la stessa di allora perché quel-
la mi si ¢ definitivamente sfasciata a meta anni Ottanta e non
so neanche come abbia fatto a resistere cosi tanto.

E in piu adesso ho un cane, un vecchio bastardo (e lo dico
un po’ in tutti i sensi, cio¢ bastardo come cane, ma anche un
po’ nel senso derivato che usiamo per gli uomini, pero in sen-
so affettuoso, come nei film, tipo: “Ehi, ¢ un sacco di tempo
che non ti vedo, vecchio bastardo!”).

E un cane che ho trovato ancora cucciolo vicino al porto, e
mi sono sempre chiesto cosa ci facesse un cane randagio su
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un’isola. Cio¢, ¢ una cosa che mi ¢ sempre risultata un po’
strana: 1’isola € una cosa chiusa, come dire, controllata, allora
come possono esserci bestie randagie? Da dove arrivano? Lo
so, € un pensiero piuttosto cretino, magari uno dell’isola ave-
va un cane (si, ma dove 1’aveva comprato? Se 1’¢ fatto porta-
re in nave da Barcellona? Oppure hanno portato un cane e
una cagna sull’isola, 1i hanno fatti accoppiare come fossero
gli Adamo ed Eva dei cani di Formentera, e hanno creato un
canile?), e il suo cane ha fatto dei cuccioli, ma lui non li vo-
leva e li ha mandati fuori dalle balle (e comunque in una pic-
cola isola non € come in una citta, magari ti ritornano a casa e
allora devi buttarli in mare e che si fottano).

Fatto sta che ho trovato questo cucciolo, € I’ho preso con
me, un po’ perché mi piacciono molto i cani, un po’ perché
quasi tutti gli hippy allora avevano un cane.

Penso che la spiegazione di questa compagnia dipenda dal
fatto che un hippy, aldila dell’immagine stereotipata del sesso
in liberta e delle canne di gruppo, che comunque in parte ¢
vera, molto spesso ¢ solo, e allora deve pur avere qualcuno
con cui parlare, per non sentirsi troppo addosso questa solitu-
dine.

E allora anch’io avevo il mio cane. L ho trovato che era tut-
to magrolino e allora ’ho chiamato Secco.

Col tempo ¢ rimasto piu o meno uguale, magari ha messo
un filino di carne in piu, ma non piu di tanto, anche perché
nemmeno il suo padrone non ¢ che si ingozzi di cappelletti in
brodo o aragoste. Da allora piu che altro ¢ solo invecchiato,
come il suo padrone.

Ma come al suo padrone, gli ¢ rimasta sempre una grande
anima.

Adesso non voglio stare qua a raccontarvi per filo e per se-
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