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La Rolls-Royce bianca varcò il cancello, percorse il viale ghiaio-

so e si fermò davanti all’ingresso di villa Tomassian.

«Buongiorno Ernesto, puoi occuparti del bagaglio per favore?» 

disse Marcello al maggiordomo mentre saliva a passo veloce i 

primi tre scalini di marmo.

Aveva comprato la villa otto anni prima, dopo lo yacht e la 

per lui, ma dopo il divorzio americano e le vendite di tutte le 

azioni, prima del tracollo della Lehman Brothers, poteva ancora 

permetterselo.

Erano gli ultimi giorni di settembre ma faceva molto caldo. 

produzione e agli imbottigliamenti. Gli ordini dei clienti erano 

pronti per essere evasi.

Quello era il primo anno in cui non veniva fatta la tradizio-

-

ministratore dell’azienda vinicola che col tempo aveva esteso le 

sue mansioni anche alla gestione del patrimonio personale di 

Marcello, aveva giudicato che quella festa fosse diventata or-
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mai troppo costosa e Marcello fu costretto ad accettare quella 

decisione.

Salito in camera si tolse giacca, camicia e pantaloni buttando-

li distrattamente sul letto. Anabel, la governante venezuelana, 

obbedendo all’ordine del maggiordomo, lo seguiva in silenzio, 

raccogliendo gli abiti e portandoli nella lavanderia al piano sot-

terraneo.

Marcello indossò un costume da bagno e un caftano di lino 

bianco. Si guardò per l’ennesima volta allo specchio per control-

lare l’ampiezza del girovita: da più di una settimana era il suo 

Ernesto ordinandogli come al solito uno scotch con acqua e tan-

to ghiaccio.

«Glielo porto subito, signore» rispose il maggiordomo avvian-

dosi verso l’uscita della stanza. Marcello lo richiamò e aprì il 

caftano: «Ernesto dimmi una cosa, secondo te sono ingrassato?»

Lui gli rivolse una occhiata attenta e rispose: «Non molto, si-

gnore.»

«Non molto vuol dire sì?»

«Forse è così… beh sa, d’estate si beve di più… E poi da quan-

do è rimasto solo è stato poco attento.»

pane. E inoltre le ricordo che, sempre alla signora, non piaceva-

no la pasta e i dolci.»

«Forse hai ragione, mi metterò a dieta, una dieta ferrea. Mi 

raccomando, avverti in cucina.»

quasi mai a casa. Magari dovrebbe uscire meno.»
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Marcello fece un gesto di stizza con il capo.

«No grazie, per favore il whisky portamelo in piscina.»

terra. Erano le quattro e il sole ancora caldo. Marcello attraversò 

Gli piaceva molto il nuoto, lo rilassava, soprattutto se poi era 

quell’uomo avesse un sesto senso, come un radar ultrasensibile 

non voleva sentire e ogni volta ce la metteva tutta per evitarle.

-

vigliarsi per la bellezza delle piante che lo costeggiavano: querce 

e pini secolari, solenni castagni, platani e un’imponente e rara 

che avrebbe dovuto discutere con Marcello. Il motivo era sempre 

lo stesso, le sue mani bucate.

Le fatture degli acquisti sfrenati che Sara, la fedele segretaria 

di Marcello, continuava a mandargli si accumulavano sulla sua 

scrivania: abiti haute couture, scarpe provenienti direttamente 

da Londra, pezzi d’antiquariato, cristalli, per non parlare degli 

hotel che non potevano essere di una categoria inferiore ai cin-

e libertino, e per quanti sforzi compiesse non poteva cambiare 

la sua natura. Secondo Marcello, le auto e i vestiti non erano un 

-
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tento ad allineare la ghiaia con il rastrello. Sapeva che in giro, 

probabilmente nei vigneti, c’erano altri quattro giardinieri.

Annotò che almeno cinque di quegli otto si potevano lasciare a 

-

i costi della villa.

L’amministratore attraversava il prato dirigendosi verso la pi-

la vasca con le ultime bracciate, poi, si appoggiò al bordo della 

piscina:

-

lativo lo faceva arrabbiare.

Louis Vuitton, regalata proprio da Marcello, e ci poggiò sopra 

un raccoglitore.

Era conosciuto come il miglior amministratore delle più note 

casate nobili veneziane e anche di molte dimore appartenenti a 

persone facoltose della zona Trevigiana. Aveva imparato bene a 

non indignarsi vedendo le somme che i suoi clienti spendevano 

detenevano il primato assoluto.

-

ta e un vassoio di dolcetti inglesi. Sapeva che all’amministratore 

il tè servito in quel modo piaceva molto.

«Grazie Ernesto, va benissimo.» Il maggiordomo si stava allon-

Sara non c’è?»

«Quando il signor Marcello è in viaggio la signorina Sara ap-


