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La strada percorsa dalla rugiada 

 
 Scese la notte. La luna mandò il suo bacio alle stelle, poi 

lasciò cadere veli d’argento sul sonno degli uomini, degli uc-
celli, dei fiori. Il sonno era per tutti riposo, ristoro, pace. Ma 
la fata Malù, quella notte, non potendo dormire perché in 
preda all’angoscia, uscì dal castello invisibile in cui viveva e 
incominciò a gironzolare senza meta nel bosco e in se stessa.  

 Povera Malù! Non sapeva come calmare i battiti del cuore. 
Lei era stata sempre un’irrequieta, ma questa volta si era cac-
ciata in un grosso guaio. Aveva addirittura smarrito la bac-
chetta magica. Senza di essa si sentiva perduta. Non aveva 
più un’identità. Come raccontare l’accaduto, domani, alla re-
gina madre? Anche la luna e le stelle sembravano ripetere: 
Povera Malù..., povera Malù. 

 Quando giunse l’aurora a sventagliare l’oro dei primi rag-
gi, Malù raccolse tutto il suo coraggio e tornò al castello. Qui 
giunta, spettinata, livida, con il vestito in disordine, corse nel-
la sala del trono e andò a gettarsi ai piedi della regina. Con la 
voce rotta di singhiozzi, esclamò: “Maestà, tu sei la mia regi-
na, ma sei anche la mia mamma..., ti prego, aiutami. Ieri ho 
perduto la bacchetta magica. Ho pianto tutta la notte, e oggi 
sono priva di forze. So benissimo che senza di essa sarò un 
ectoplasma che si aggirerà tra i viventi fino a quando il vento 
mi assottiglierà a tal punto da smarrirmi. Oh, mamma, se puoi 
perdona la mia distrazione. Fa’ qualcosa per me. Non permet-
tere che io muoia”. 

 La regina si alzò dal trono. Abbracciò e accarezzò Malù. A 
lungo pianse con lei. Poi le disse: “Malù, conosco bene il tuo 
carattere distratto e capriccioso. So che ne hai sempre combi-
nato di tutti i colori. Ho sempre sofferto per te. Ricordi quan-
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do, sotto altre vesti, facevi innamorare tanti uomini e poi li 
abbandonavi alla disperazione? Quando giocavi con più amo-
ri? Quando facevi sparire oggetti preziosi e cari ai legittimi 
proprietari? Quando creavi un profondo turbamento alle fan-
ciulle in fiore, sottraendo loro lettere d’amore legate con na-
strini rossi, che esse stringevano al cuore sognando incontri? 
Addirittura, ieri, hai smarrito la bacchetta magica! Ti ho sem-
pre raccomandato di essere attenta, ma tu hai sempre ignorato 
le mie raccomandazioni, e mi hai lasciata nella solitudine del-
le lacrime. Malù, non mi preoccupo della bacchetta magica, 
perché essa non potrà mai essere utilizzata da qualcuno che 
non sia tu. Mi preoccupo di te. Senza di essa sarai destinata a 
morire. E io non voglio perderti. Sono tua madre, e mi sei ca-
ra. Ti dirò quindi come potrai rimediare. Dovrai riuscire in 
qualcosa che è molto difficile per tutti... figuriamoci per te. 
Dovrai scrivere delle fiabe per l’infanzia. Ciò ti permettereb-
be di conquistare una ferma posizione spirituale. Ricordati 
che non è facile giungere al cuore dei bimbi. Sembra molto 
vicino, ma in realtà è molto lontano. I bimbi abitano mondi 
sconfinati, i mondi dell’innocenza radiosa. Si muovono nel-
l’illimitato con grande disinvoltura. Toccano le stelle e vi co-
struiscono il nido, si curvano sui fiori e ne comprendono il 
linguaggio, saltano sulla groppa del vento e ne afferrano la 
criniera. Sono degli eterni pellegrini nella meraviglia. Rie-
scono a intuire – senza fatica alcuna – la calma laboriosa che 
posa ovunque. Vogliono la PACE per poter costruire – senza 
intralcio alcuno – la loro vita intima. La vogliono. Vogliono 
il sole. Umili – ma più saggi di re Salomone – sanno il valore 
inestimabile dell’AMORE. Come raggiungere i loro mondi 
sconfinati, se chi si accinge a farlo, innocente non lo è più? 

 “Figlia, un certo Beltramelli scrisse: “Conosci la strada 
percorsa dalla rugiada che trovi sulle tue rose al mattino? Eb-
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bene, quella è la mia strada”. Questo scrittore suggerì mira-
bilmente il percorso che bisogna seguire per giungere là dove 
l’innocenza muove i suoi passi, prima che si versi nei pensieri 
e nelle parole. 

 “Tesoro, dovrai individuare e seguire i passi della rugiada 
per poter scrivere fiabe. Riuscirai a farlo? Riuscirai – in paro-
le povere – a riconquistare la tua infanzia spirituale? Pochis-
simi ci riescono. Per te l’impresa sarà quasi impossibile. Ma 
prova, chissà!”. 

 Pronunciate queste parole, la regina si sciolse dall’abbrac-
cio, si avvicinò ad uno scrittoio, prese una penna e un qua-
derno, porse il tutto alla figlia, e continuò: 

“Malù, comincia subito il tuo viaggio. Sarà molto lungo. 
Non perdere tempo. Osserva i bambini, ascolta le loro parole, 
osserva i loro gesti. Se sarai attenta, se resterai in ascolto, in-
tuirai la “strada percorsa dalla rugiada”, assisterai allora al 
miracolo della tua rinascita. Riafferrerai l’anima che avevi un 
tempo, prima che le tue malefatte la deturpassero. Solo quan-
do tornerai ad essere come i bimbi, scriverai le fiabe che ti 
salveranno. Non avere fretta di scrivere. Rifletti a lungo pri-
ma di farlo. I piccoli non vogliono il falso, né il banale. Desi-
derano immergersi nel meraviglioso, nell’impossibile che spin-
ge all’azione, nei richiami che avvertono dovunque, nella bon-
tà. I bimbi sono poeti dalla nascita..., ci sovrastano. E ora vai, 
Malù”. 

Malù s’inchinò alla regina-madre e, sempre piangendo, si 
avviò per le strade di questo mondo. Doveva osservare i 
bambini... Mah... Lei li aveva sempre trovati noiosi, capric-
ciosi, stancanti... 

 Camminò, camminò, Malù. E come fu, come non fu, si 
trovò su di un monte. Era sorta da poco l’alba, quando vide 
un vecchio avanzare, sostare, incidere qualcosa su di un 
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grande sasso. Lo vide poi restare lì, immerso in chissà quale 
pensiero, quale storia, quale voce del suo passato, quale 
commozione antica eppur sempre nuova... 

 Restò a guardarlo a lungo. Lo intuì sereno, in una sua real-
tà che sembrava sfioccarsi in un sogno.  

 Quando il vecchio si allontanò, essa si avvicinò al sasso e 
lesse: “Il loto sopravvive ad ogni incendio della terra”.  

 Pensò: “Il loto è il fiore che simboleggia il candore. Esso si 
rigenera, sopravvive – eterno – anche nel fango, proprio là 
dove ogni bellezza precipita e si annulla. Cos’è il candore?, si 
chiese, pensosa.  

 Il silenzio di una voce vicina – lontana – le rispose: “È la 
sorgente del sole, la solitudine radiosa di uno stato di grazia, 
la tenerezza infinita che avvolge per rimanere, l’eterna pri-
mavera dell’anima. Esso non si esibisce. In silenzio e con le-
tizia vive di sé e fa in modo che ognuno goda di un sorridente 
abbandono nella fiducia”. 

 Tutto questo le disse il silenzio di una voce lontana... vici-
na... Malù, confusa, si cercò l’anima. Non l’aveva mai fatto.  

 Vi trovò boschi di nulla immersi in una luce scialba. Vi 
scorse ruderi di sentimenti. Vi ascoltò un lamento che avan-
zava, sostava, tutto riempiva di sé. Oh, no, no. La sua anima 
non le piacque. Nessuna serena certezza – in essa – che – in 
voli di note – accarezzasse presenze e assenze in un’ora aper-
ta all’infinito.  

Ricordò che – un tempo lontano – quella sua anima si aggi-
rava, ricca di speranze, in una terra promessa. Ricordò che 
essa tutti amava e tutti salvava col perdono, con l’accoglien-
za. Ricordò che era gioia in ogni stagione. Nessuna lusinga 
l’asserviva. Cosa aveva un tempo quella sua anima, che ora 
non possedeva più? Il candore.  

 Aveva, sì, il CANDORE. Doveva far rinascere nel cuore il 


