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L’ALLERGIA 

 

  

   

Stava guardando il telegiornale delle otto quando quel fasti-

dioso prurito al polso cominciò. Senza staccare gli occhi dalle 

incredibili, terribili immagini che incalzavano sullo schermo, 

Franco grattò la parte interessata, sulla parte superiore del 

polso sinistro, appena sotto il cinturino dell’orologio. Intanto 

la seconda Torre crollava... Dopo parecchie ore incollato al 

televisore Franco non resse più e andò a letto. Il prurito, mai 

cessato del tutto, era passato dal polso al palmo della mano 

sinistra. Accese la luce più intensa dell’abat-jour sul comodi-

no e in pigiama, seduto sulla sponda del letto, esaminò per 

bene quella zona cutanea. Solo un diffuso rossore, probabil-

mente perché si era grattato anche lì. Non si vedeva nulla di 

preoccupante. Del resto non poteva essere una cosa grave. 

Forse aveva mangiato qualcosa di irritante per il suo fegato. 

Era possibilissimo, da quando gli avevano asportato la cisti-

fellea. Però gli avevano detto che avrebbe potuto mangiare 

qualsiasi cosa, dopo l’intervento. Doveva soltanto astenersi il 

più possibile da alcol, cioccolato e cibi piccanti, tutte cose 

che lui aveva sempre consumato con grande moderazione. La 

moderazione, l’equilibrio, il raziocinio, erano del resto sem-

pre stati i suoi tratti distintivi. O meglio, non distintivi, lui 

non si era mai particolarmente distinto in niente. Sì, aveva 

sempre fatto molto bene il suo lavoro, ma senza mai eccelle-

re, non gli era mai piaciuto mettersi in mostra. E non soppor-

tava gli arroganti, gli adulatori, gli opportunisti, i voltagabba-

na. Non aveva quindi i mezzi, né la voglia, di ergersi sopra 

gli altri, di dominare. Ma non voleva nemmeno essere domi-

nato. Dio che botte aveva prese, in collegio e a scuola, quan-
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do non voleva stare né con gli oppressi né con i prepotenti. 

Così era cresciuto come un lupo solitario, intelligente, dice-

vano, talvolta anche brillante e simpatico, ma un brontolone, 

un orso, un gorilla delle nebbie. 

 

– Tesoro, perché non spegni la luce? 

– Mah, sai, ho uno strano, fastidioso prurito alla mano sini-

stra, nel palmo per la precisione. 

– Fa’ vedere. 

Elena si sporse verso di lui, avvolgendolo del suo fresco, per-

sonalissimo profumo, di pulito, lavanda, crema e shampoo, 

niente di fatale, ma era proprio quello che piaceva a lui, senza 

grilli per la testa. Guardò bene, gli rigirò la mano poi disse: 

– Vedo solo un po’ di arrossamento, nient’altro. Ti prude mol-

to? 

– Non molto, però è fastidioso lo stesso. 

– Domani vai dal medico... 

– Figurati, per una stupidaggine del genere. E poi domani sa-

rà senz’altro passato. Forse è la cistifellea. 

– Ma se non l’hai più! 

– Appunto. Forse è quello che gli americani chiamano “un ef-

fetto collaterale”. 

– Vedremo domattina... 

– Va bene. Buonanotte tesoro. 

– Buonanotte amore. 

 

Quella notte, prurito a parte, non aveva certo voglia di fare 

qualcosa di carino con Elena. E sicuramente anche lei non 

pensava ad altro che a quell’orrore visto in tivù. Più ci si pen-

sava e più sembrava impossibile... Persino le immagini sem-

bravano finte, come nei film catastrofici, l’aereo che si 

schianta, l’enorme nube di cherosene in fiamme, la torre che 
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crolla diritta, senza uno sbandamento. Nemmeno l’antenna si 

scosta dalla perfetta verticale, affonda diritta e orgogliosa 

com’era stata sempre, come l’aveva vista anche lui, quel 

giorno, tre anni prima, dal battello della Circle Line che fa il 

periplo di Manhattan. 

Tutti quei morti... e la gente che si gettava dalle torri per 

sfuggire alle fiamme... Che tragedia immane. 

“Ancora uno dei velenosi frutti dell’odio, della violenza, del-

l’invidia, dell’ingiustizia, di cui è cosparso il cammino dell’u-

manità. E sono sempre gli innocenti che pagano il prezzo più 

alto”. 

Dopo quest’ultimo pensiero, di una lunga, angosciosa serie di 

riflessioni e immagini che gli avevano attraversato la mente e 

lo avevano tenuto sveglio per buona parte della nottata, fi-

nalmente Franco si addormentò. 

 

* 

 

L’indomani mattina i giornali non parlavano che di quello. 

Franco ne acquistò alcuni e andò in ufficio, ma anche lì non 

si discuteva d’altro. Nessuno pensava ad altro, figurarsi a la-

vorare. 

 

– Hai visto che roba? – diceva un collega al contabile dell’a-

zienda. 

– Incredibile, roba da videogame, non sembrava vero. 

– Anch’io credevo fosse un film... – questa era Sandra, del-

l’amministrazione vendite. 

– Però non era un film. Se penso a tutti quei poveracci – Lui-

sa, del centralino. 

– Ma gli Americani se la sono voluta... – questo era il solito 

cretino, meglio non fare nomi, per carità di patria. E poi era il 
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boss. 

– Certo che con la loro politica imperialista nei paesi arabi, 

con tutti i loro interessi economici e strategici, il petrolio … 

 

Franco non poté trattenersi dal darsi un’energica grattatina 

alla nuca. Un prurito insopportabile... Forse aveva ragione 

Elena, la cosa stava diventando fastidiosa, imbarazzante. In-

fatti: 

 

– Cos’hai Franco, hai le pulci? – Era il ruffiano capo, quello 

della politica imperialista, quello che avrebbe affermato che 

gli asini volano e le galline belano, se la cosa fosse piaciuta al 

capo. 

– No, non è niente, dev’essere una forma allergica. 

– Fatti vedere, non vorrei che fosse contagiosa – scherzò il 

capo, sempre che fosse davvero uno scherzo. 

– Sì, penso che lo farò. Ma è solo da ieri sera. 

– Meglio così, meglio prendere le cose per tempo. 

 

Il prurito aumentò. Adesso gli prudeva anche il collo. Cercò 

di resistere e si buttò a capofitto sul lavoro. La cosa funzionò 

e si dimenticò di quel fastidio. 

La sera, nuova valanga di notizie sull’attentato, nuove, scon-

volgenti immagini di morti, feriti, incendi, distruzioni. E la 

parola GUERRA ricorreva sempre più spesso. 

Franco non era un pacifista ad oltranza, anche lui aveva do-

vuto fare a pugni, qualche volta, per essere rispettato. A volte 

non c’è altra soluzione. E la legittima difesa è, appunto... le-

gittima. Anche i papi, anche la chiesa, giustificano in alcuni, 

pochi casi, la violenza e la guerra come autodifesa degli indi-

vidui e degli stati aggrediti. Ma quella parola gli metteva 

sempre i brividi. Lui ricordava poco della seconda guerra 


