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1^ Rapsodia 

 
 

Martedì, Mercoledì, Giovedì:10, 11, 12 marzo 2020. Roma, 
Italia. 

 
Clima primaverile, tre giornate consecutive di sole. Tre è il 

numero perfetto, è quante volte lascio correre le intemperan-
ze del mio prossimo prima di reagire, è il numero di volte 
che mi occorrono per definire “consueto” un comportamen-
to… Ora il mio prossimo è solo mio marito, anche se ci te-
niamo a distanza di sicurezza un po’ per dare il buon esem-
pio, un po’ per non incorrere in sanzioni speciali. 

“Speciale” dal boom economico in poi ha connotato cose 
positive, super, speciali appunto; ci troviamo in presenza di 
accostamenti inusuali, ai quali stiamo abituando anche l’orec-
chio. 

C’è aria di primavera che ha voglia di farsi largo in questa 
città che sembra un guscio vuoto… maledetta primavera, che 
fretta c’era, lo sappiamo io e te… 

Questo ritornello mi richiama il festival di Sanremo del 
1981… ma l’aggettivo “maledetta” non mi va giù comunque.  
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Tutte le parole suscitano e lasciano in me echi lunghi e pro-
fondi. Amo le parole. Amo la sua Parola e le parole altiso-
nanti che mio marito spesso non mi esprime, ma che incarna. 
Neanche lui è perfetto! 

Io e Sergio frequentiamo spesso la Caffarella, a duecento 
metri a piedi da casa, ingresso dall’Appia Antica. Non fre-

quentiamo più gli amici, il Parco sì, anche gli esperti hanno 
confermato che camminare nel verde fa bene ed è consentito 
rispettando le misure prudenziali.  

Piccoli passi possibili, in ogni senso. 
Stiamo misurando – nostro malgrado – il senso del limite; 

stiamo ricordando a noi stessi i limiti di ogni creatura e così – 
per li rami – rico-
nosciamo il nostro.  

Di solito arrivia-
mo al Ninfeo di 

Egeria per fare 5 
km di camminata, 
forse bleffando di 
qualche metro sul 
risultato del Pedo-

metro, App da consigliare. 
La struttura a semicerchio mi abbraccia… e lì ricordo sem-

pre le parole inattese della relatrice della tesi di Sergio: “Ab-
bracci la sua Ninfa Egeria per il lavoro certosino di trascri-
zione.” 

[La grafia del mio fidanzato di allora, oggi mio marito, non 
ha mai brillato per leggibilità]. 

In questi giorni di cielo azzurro e di colori vividi, senza 
sfumature, andiamo oltre, attraversiamo questa campagna 
romana lasciando il ‘decumano’ e ci troviamo davanti al Co-
lombaio costantiniano, alla chiesa di Sant’Urbano, al casale 
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della Vaccareccia, fino a oltrepassare l’Almone verso 

 via Latina. 
Ho sempre coltivato le sfumature, ammirato la capacità di 

com-prendere i “grigi”… 
Non è più tempo, non è più epoca. Dobbiamo tornare a di-

stinguere il bene dal male, la salute dalla malattia, la norma 
dalla trasgressione. Bandito il ‘maanchismo’. Non possiamo 
permettercelo, almeno per ora!  

Oggi è solo tempo opportuno – Kairos – per rifondarci, per 
aggiornare la nostra lista delle priorità, per guardare con oc-
chi nuovi le persone, gli animali, la natura, le cose.  

La Caffarella mi sembra nuova, mio marito mi sembra bel-
lissimo e credo proprio lo sia… Sono felice. Sono felice qui e 
ora. E voglio farci caso. E dirlo a me stessa. Non voglio pen-
sare a quello che non ho, che in me non coincide con le cose 
materiali, ma con l’intangibile, l’invisibile… uncountable 
words.  

Mi sento una privilegiata. Da ultimo per essere in un posto 
così fuori dal mondo e così contiguo al cuore della Capitale.  

È un caso che io mi trovi qui? Quesito filosofico che non 
mi sento di esplorare, a corto di risorse. Sfioro furtivamente 
la mano di Sergio, lo guardo negli occhi e gli dico: “Ma ci 
pensi…” e lascio capisca quello che vuole. 

Incrociamo nella verde valle di 132 ettari, altre persone, 
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comunque a debita 
distanza: le guar-

do negli occhi e 
rispondo a conta-
giosi sorrisi... 

 
Ecco… colgo cu-

riosi frammenti di 
conversazioni tra 
muri di parietaria 

e voli di pappagalli, tra valeriana rossa e farfalle, tra topi sel-
vatici e passere d’Italia: il nemico non si vede; incrociamo 
le dita; voglio rileggere La Peste di Camus; prudenza e fidu-
cia; tutti esperti; preghiamo per lui in questa prova; povera 
Italia… 

 
 
 


