
11 

Babuton 

 

  A nord est di Avezzano, vicino alla pineta, ricordo dell’era 
fascista, sorgeva un campo di concentramento. Nacque per 
alloggiare i prigionieri della prima guerra mondiale. Vi furo-
no rinchiusi soprattutto prigionieri polacchi che, aggregati 
all’esercito italiano godettero più o meno degli stessi diritti. 
Furono utilizzati per i lavori di sistemazione della zona che 
aveva ancora aperte tante ferite del terremoto del 1915. Infatti 
ad Antrosano, paese che distava quattro chilometri da Avez-
zano c’è ancora una strada che le persone di una certa età 
chiamano “la via dei prigionieri”, perché era stata realizzata 
dai prigionieri polacchi. Il campo di concentramento fu uti-
lizzato anche nella seconda guerra mondiale. Si trattava di 
baracche di legno, che soprattutto nei mesi invernali, ripara-
vano male dal freddo che, in quella zona, si fa molto sentire. 
All’annuncio dell’armistizio tutti i prigionieri ivi rinchiusi 
fuggirono e le baracche furono prese d’assalto dagli abitanti 
dei paesi vicini. In pochi giorni scomparvero tutte. Quando 
arrivò l’esercito tedesco, del campo e dei prigionieri, erano 
rimaste solo le fondazioni in cemento. I prigionieri si disper-
sero nei paesi della Marsica. Furono nascosti soprattutto nelle 
stalle e nei fienili. La popolazione, rischiando anche la fucila-
zione, li nascose ai tedeschi e li nutrì fino all’arrivo degli 
americani. Tre prigionieri si erano rifugiati in un piccolo fab-
bricato accanto alla vigna di Micareglio dove il padrone con-
servava il vino prodotto dalla sua vigna. Con la filossera le 
viti seccarono e il proprietario, avanti negli anni, tenne chiuso 
il casale, abbandonò la vigna e si ridusse a passare il suo 
tempo curando un piccolo orto. I tre furono nutriti dalla popo-
lazione di Antrosano fin quando, per una spiata, furono sco-
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perti. Tutti, nel paese sapevano; i ragazzi che andavano a pa-
scolare gli animali ed i contadini che lavoravano i campi vi-
cini li incontravano quotidianamente. Nessuno voleva fossero 
catturati. Poi qualcuno, di cui si parlava sottovoce, riferendosi 
ad un fascista della prima ora che aveva smesso i panni ma 
non cambiato idee, informò i tedeschi. Questi non persero 
tempo. Tre soldati armati di tutto punto si recarono al casale 
ed i tre che, fortunatamente, all’arrivo dei soldati si trovavano 
fuori dal fabbricato, li videro e si diedero alla fuga, prenden-
do tre diverse direzioni. I tedeschi furono colti di sorpresa e 
cominciarono a sparare ed a rincorrerli. Non riuscirono a 
prenderne nessuno. I luoghi collinari pieni di coltivazioni, di 
vigneti recintatati con siepi, un vicino piccolo bosco di quer-
ce, tanti alberi e tanti anfratti favorirono la fuga. Uno fuggì 
per i colli verso Alba Fucens: difficilissimo rincorrerlo lungo 
sentieri difficili e fu subito lasciato alla sua fuga; un altro 
fuggì tra la vigna vicina e subito dopo tra il folto querceto 
adiacente, scomparendo alla vista degli inseguitori che capi-
rono la difficoltà di rintracciarlo e cessarono di inseguirlo. 
L’ultimo scappò verso Antrosano, zona, per un breve tratto 
scoperta. Fu inseguito, colpito ad un braccio, ma non rag-
giunto. Si nascose alla vista degli inseguitori correndo dispe-
ratamente verso l’abitato, protetto dalla vegetazione che lo 
nascondeva. La paura aveva messo ali ai suoi piedi. Arrivò 
alle prime abitazioni del paese; trovò innanzi alla stalla un 
contadino che si era congedato da poco perché era stato feri-
to. Costui, andando in congedo, si era riportato dei pacchetti 
di medicazione in dotazione all’esercito. Visto il fuggiasco, 
con il quale, tornando dal lavoro dei campi, aveva conversato 
davanti al casale di Micareglio, capì quello che stava acca-
dendo, lo fece immediatamente rifugiare nel fienile e lo na-
scose sotto la paglia. Uscì dalla stalla ed arrivarono anche i 
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tedeschi che lo avevano ferito e lo cercavano, nervosissimi, 
col fiatone e molto sudati per la corsa dietro al fuggitivo. 
Domandarono, con un italiano stentato se avesse visto qual-
cuno fuggire. Il contadino, inebetito dalla paura, guardava i 
soldati, non capiva bene quello che chiedevano ma sapeva 
quello che cercavano e non rispondeva; solo con la testa di-
ceva di no. I tedeschi parlottarono tra loro, qualcosa di in-
comprensibile e seguitarono ad andare avanti cercando noti-
zie del fuggiasco da tutte le persone che incontravano, le qua-
li non volevano e non potevano dare le notizie e le informa-
zioni richieste perché non le conoscevano. Il salvatore, assi-
curatosi che i tedeschi si erano allontanati, tornò nel fienile e 
con il pacchetto di medicazione fasciò il braccio del prigio-
niero che guarì senza ulteriori interventi sanitari. Lo sfortuna-
to, nei giorni successivi rimase nascosto nel fienile. Il conta-
dino che aveva agito d’impulso, riflettendo sull’accaduto fu 
sopraffatto dalla paura di essere scoperto. Nella sua mente si 
accavallavano immagini terrificanti. La stalla bruciata, lui fu-
cilato, quattro figli orfani. Si sentì perduto. Cercò di farsi co-
raggio. Nessuno lo aveva visto nessuno avrebbe potuto avvi-
sare i tedeschi. Doveva tenersi tutto dentro fin quando non 
avesse trovato la soluzione. Non raccontò il fatto neanche alla 
moglie. Per procurargli il cibo si inventava tante scuse che fi-
nirono coll’insospettire la moglie, la quale cominciò ad os-
servarlo con un poco di preoccupazione. Temeva che lo stra-
no comportamento del marito fosse effetto del militare da cui 
era stato congedato da poco. Non lo capiva. E poi quella stra-
na proibizione di salire nel fienile. Il pover’uomo capiva di 
essere sotto osservazione. E temendo che presto la moglie lo 
avrebbe scoperto andò a chiedere consiglio alla sorella mag-
giore che lo aveva cresciuto e che era il genio della famiglia e 
di tutto il parentado per le sue capacità di iniziativa. Questa lo 
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ascoltò, lo rassicurò e si impegnò a farlo sapere alla moglie 
con le dovute precauzioni: stesse tranquillo. Avrebbe pensato 
lei a liberarlo dal guaio nel quale si era cacciato. Il giorno 
stesso si recò a casa della cognata e, parlando del più e del 
meno, fece cadere il discorso sul casale di Micareglio e che 
era stato incendiato dai tedeschi, che i prigionieri, poveri figli 
di mamma, grazie a Dio, erano riusciti a salvarsi. Uno però 
era stato ferito ad un braccio ed un buon uomo lo aveva na-
scosto nel fienile e lo aveva medicato ed ora viveva nel fieni-
le e rischiava di morire di fame. E se qualcuno avesse fatto la 
spia, i tedeschi avrebbero incendiato la stalla dove era nasco-
sto, come avevano fatto col casale di Micareglio ed il brav’uo-
mo avrebbe fatto una brutta fine. E le due donne si commuo-
vevano per la sorte del povero prigioniero. Ad un certo punto 
nella commozione, cominciò a parlare dei dieci comanda-
menti: “Dio ci ha ordinato di amare il prossimo come noi 
stessi. E poi ci sono le opere di misericordia che ci dicono di 
dare da mangiare agli affamati. Questo sfortunato povero fi-
glio di mamma che male ha fatto? La guerra mica l’ha voluta 
lui! Ti ricordi di quando tuo marito è dovuto partire lascian-
doti in un mare di guai? Ti ricordi che non voleva proprio 
partire; così è successo anche a questo figliuolo! Noi da buo-
ni cristiani abbiamo il dovere di aiutarlo a riportare a casa sua 
la pelle”. “Non si può consegnare ai tedeschi: lo fucilerebbe-
ro perché loro obbediscono agli ordini e sono cattivi. Guai a 
capitare sotto le loro mani. Io ho compassione di questo gio-
vane e penserò a dargli qualche indumento per cambiarsi e 
non lo farò morire di fame.” L’ingenua cognata, a questo 
punto domandò: “Ma adesso dove sta?” “Non te lo posso di-
re: non lo deve sapere nessuno. É troppo pericoloso. Se tes-
seènn’esce, tu capisci, è la fine.” “Ma proprio non ti fidi?” 
“Ma per carità! tu mi conosci.” “Ma è che se non lo sai, non 


