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Timmy il Tiranno Galattico 
 
“Il pianeta esploderà tra cinque minuti”, aveva dichiarato il 

Tiranno Galattico con espressione beffarda, fissando compia-
ciuto la rabbia impotente negli occhi del Super Guerriero. At-
torno ai due combattenti le forze della natura si stavano sca-
tenando. Dall’enorme cratere originatosi con l’esplosione del-
la sfera di energia cominciava a salire una colonna di magma 
ribollente, segno dell’instabilità del nucleo. Sarebbe riuscito 
il Super Guerriero a sconfiggere il malvagio Tiranno Galatti-
co e a fuggire in tempo, mettendosi in salvo? Così era termi-
nata l’ultima puntata e Timmy non aveva avuto altro in testa 
per tutto il giorno. “Ce la farà? Ce la farà?” si chiedeva senza 
sosta dal momento in cui si era svegliato. Al quesito dell’in-
segnante di matematica aveva avuto un’unica risposta: “Deve 
farcela. Deve!” A dire il vero, un piccolo spazio nella sua 
mente invasa da lampi di luce e pugni supersonici Betty se 
l’era ritagliato, ma piccolo piccolo e solo perché era Betty. 
Non aveva tempo da perdere con le ragazze, il destino del 
pianeta aveva la massima priorità. 

Quando finalmente suonò la campanella, Timmy schizzò 
come un fulmine fuori da scuola. Non avrebbe saputo l’esito 
del duello almeno fino all’indomani, ma di lì a poco avrebbe 
potuto darne una sua personale interpretazione. Corse più ve-
loce che poté, ma l’autobus gli sfrecciò davanti a pochi metri 
dalla fermata. Se solo avesse saputo volare! Invece, gli toccò 
aspettare. Si ricordò che aveva promesso a Betty di incontrar-
la in gelateria, ma decise che non se la sarebbe presa non ve-
dendolo e che avrebbe sempre potuto rimediare il giorno suc-
cessivo, così tornò a concentrarsi sulle questioni veramente 
importanti. 

Quando mezz’ora più tardi giunse al parco, Cody era già lì, 
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seduto a gambe incrociate su un tavolo di legno. Vedendolo, 
saltò giù. 

«Credevo non arrivassi più». 
«Ho perso l’autobus». 
«Sempre il solito. Bene, allora farai il Tiranno». 
«Ma l’ho fatto anche ieri e l’altro ieri», protestò Timmy. 

«Tocca a te stavolta!» 
«No. Così impari», sentenziò Cody. «Tu fai il Tiranno Ga-

lattico e io il Super Guerriero». 
«Non vale, però». 
Cody assunse la posa da combattimento. «Basta piagnuco-

lare, Tiranno Galattico! Te la sei voluta tu, quindi non lamen-
tarti una volta che ti avrò sconfitto!» 

A quel punto, Timmy non poteva non raccogliere la sfida. 
“E va bene”, pensò, “Anche oggi sarò il cattivo”. Rassegna-
tosi, si fece comparire in volto il sorriso odioso del Tiranno 
Galattico e cacciò una risata colma di scherno, mentre ai suoi 
occhi prato e cielo si scambiavano i colori e la Terra si tra-
sformava nel pianeta della battaglia. 

«Non ne sarei così sicuro, Super Guerriero», esclamò. 
«Avanti, fatti sotto. Ti ridurrò in polvere cosmica!» 

Lo scontro fu feroce e senza esclusione di colpi. Come ogni 
volta, il Tiranno Galattico prendeva subito il sopravvento sul 
suo avversario, ma con l’avanzare dei minuti il Super Guer-
riero riusciva a reagire, spinto dalla furia vendicativa per la 
sorte toccata ai suoi compagni. Come sempre, il combatti-
mento volgeva a favore dell’eroe, finché... 

«Non questa volta!» Timmy si superò con quell’imitazione 
del Tiranno Galattico. «Questa volta non la passerai liscia, 
Super Guerriero!» 

Cody si mise in guardia. «Cos’hai intenzione di fare, folle? 
Non ti permetterò di causare altra distruzione!» 
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Timmy balzò sul tavolo e alzò l’indice destro al cielo, in 
modo che dalla visuale di Cody il cerchio del sole si trovasse 
sospeso sulla punta del suo dito, per un ottimo effetto sceni-
co. 

«Cos’è quella sfera di energia?» Cody si riparò il volto. 
«Fermo!» 

«Ora assaggerai tutta la mia potenza. Ti ridurrò in cenere 
assieme a questo pianeta!» 

Il Tiranno Galattico lanciò il suo migliore urlo di battaglia, 
quindi abbassò di scatto il braccio puntandolo contro il Super 
Guerriero e la sfera letale si mosse, rapida e inesorabile, 
pronta a schiantarsi al suolo con un’enorme esplosione. 

Si fece improvvisamente molto caldo. Sempre più caldo. Le 
ombre dei palazzi, degli alberi, persino la sua, iniziarono a 
svanire. Timmy avvertì una strana pressione nell’aria. Cody 
lo fissava terrorizzato. 

«Cos’hai fatto, Timmy?» gli chiese con la voce rotta dal 
pianto. «Cos’hai fatto?» 

Timmy non seppe rispondere. Vide le lacrime dell’amico 
evaporare. Sentì il corpo andargli a fuoco. “Betty”, pensò. Poi 
tutto si fece bianco. 
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Giallo ocra 
 
Nell’avvallamento rovente di una città violata, si stavano 

aggirando le nere figure malefiche, per annientare anche la 
fede. Avevano trasformato un luogo tranquillo, in cui non 
succedeva mai niente, in uno apocalittico. La sabbia e la pol-
vere, spazzate dal vento, entravano ovunque, assorbendo san-
gue e umori trasudati. Una contaminazione indissolubile di 
odori, colori, storie, sbigottimento. Né acqua, né cibo, né spe-
ranza, solo caldo e mancanza di ogni cosa. Con l’indifferen-
za, che aveva in sé qualcosa di malato e infernale, l’uomo 
stava profanando persone e luoghi, fino a far passare in su-
bordine persino gli orrori della guerra. Il cielo era trafitto da 
bombardamenti, macchie scure che si dissolvevano nell’aria 
inerme. Per le strade i momenti di silenzio erano interrotti da 
raffiche di mitra. Le vicende individuali erano irrilevanti in 
un tempo sospeso, paralizzante, pregnante, come l’arsura che 
di giorno incombeva, seccando la gola. Agli uomini non re-
stava che pregare, alle donne nascondere le figlie.  

Anche Amina e Habib, coperti da abiti logori e polverosi, 
erano in attesa. Da un tempo indefinito stavano seduti su una 
stuoia, rannicchiati, le braccia intorno alle ginocchia, la schie-
na contro una parete di ciò che era rimasto della loro casa. A 
terra, avvolto da un telo scolorito, un bambino che non pote-
va piangere. Sembrava la rievocazione di un episodio di un 
altro tempo e credo. Ultimamente avevano avvertito una sen-
sazione insolita, come se qualcosa stesse cambiando. Di tanto 
in tanto un tremore e uno scossone del terreno avevano fatto 
cadere qualche muro poco stabile. Forse si trattava di una 
nuova arma. Cosa poteva spaventarli ormai? 

Quel giorno, nonostante non fosse ancora l’alba, un chiaro-
re innaturale aveva messo in risalto le montagne in lontanan-


