Non aveva nome, lo chiamavano Tu. E veniva da ona c
trada sperduta del mondo, non si sapeva qualeo8narava
che avesse attraversato il Mediterraneo.

Voce di popolo sussurrava che Tu potesse arranspicar
sulle nuvole per facolta misteriose e risalireidl@, caval-
cando le correnti ascensionali dei venti; e tattre @ose di
lui si mormoravano: che leggesse nel pensierordpastsati e
che parlasse con I'aria che respirava e con l'aegueolori e
le pietre. E intrecciasse duetti con un’eco lontairee si le-
vava dalle campagne sul mare o dalle dune o dadlecMa
Mediterranea, gia rifugio ai disperati e ai disatedella ter-
ra, quando nottetempo sbarcavano sulla spiaggid.diun-
gevano a nuoto, superstiti di naufragi o scacdatmalvagi
scafisti, famelici come lupi siberiani.

Erano sempre loro, i soliti vecchi di un luogo Emb del
mondo, in Irak o in Iran o in Palestina o in Iseaelin Libia o
in Grecia o in Italia, e chissa in quale citta &ord del mondo:
Islamabad o Instanbul o Kabul o Mombasa; o forsehan
Modica o Ragusa o Scicli o Santa Croce Camering 8¢
cilia dominata dal Mongibello e dolcemente incaatannel
Mediterraneo e circondata da bocche sotterrandaodp e
dal magma di isolette che affiorano e si immergaffigrano
e si immergono e cosi via nei secoli dei secoli.

Questi vecchi, che provenivano da epoche e gemsiazi
diverse, a turno si raccontavano la favola di umaoie del
vento, intervenendo per correggersi tra loro, arecliesto di
strapparsi la parola di bocca, con varianti cheasracchiva-



no il racconto ora lo rendevano fantastico o magisorreale
e fuori del tempo; ma anche lo ingarbugliavanocspguan-
do qualcuno di loro addensava sul protagonistaeege sue
vicende, i pregiudizi e le nubi scure del mistektbora si che

finivano per prendersi a maleparole e ad ammucshiar
scazzottarsi e strapparsi i capelli e bottoni dcghe e cami-
cie; pur di portare avanti ciascuno la propria wers. Altre

volte, per dissentire da certi svolgimenti deiifatper amor
di pace, qualcuno si alzava di scatto come voleszedare
tutto a carte quarant’otto e fingeva di abbandoiayeippo.

Cosi i soliti vecchi di questo luogo lontano delndo tra-
scorrevano le mattinate e le ore vespertine erpersitturne,
tra sbuffate di pipa e lunghe fumate di sigaro paevano
attorcigliarsi su se stesse e sollevarsi nell’adme tante sca-
le a chiocciola e punti interrogativi e bisce epseatelli az-
zurri.

Il racconto si trascinava per anni e quando qualaeila
brigata era chiamato, come si diceva da quelle, @aréndere
conto a Dio, si costituiva in quattro e quattr'otbo comitato
dei piu anziani e si provvedeva a sostituirlo e w@rano
numi che potessero avallare questa o quella camdadavi-
ca — come qualcuno affermava, alzando la voce erasin
politica, dove anche i Beppe Coppola diventano evir.
Bisognava infatti, a dire di tutti, accogliere imtevoli e i piu
informati, senza dar conto alle raccomandazioni fabera-
vano come stelle filanti!

Nel tempo si calcola che la lunga favola dell’'uomalel
vento se la fossero trasmessa, aggiornandola aiatando-
la, perfino sconvolgendola con varianti e varighntvarianti, i
bisnonni e i nonni e i padri e i figli e ancoraglif dei figli,
senza che si arrivasse mai alla fine, sino a quamndgiorno



dei nostri tempi, proprio quando le favole si de@he fosse-
ro scomparse, come le rondini e come le lucciole...

— Oh figlio oh figlio, quante odissee ti provaroche
calvario e che calvario e magno dolore ti provinteno uno
dei vecchi, sovrastando con la propria voce deeti@ggreca
la voce del novellatore di turno e zittendolo.

E si novellava di Tu, si novellava e si novella@awalcuno
lo accusava di essere un malanima e un malacarne.

— Ha vitaentorboliatae magica — balbetto il piu vecchio
della brigata, masticando foglie di tabacco e aands una
polverina che pizzicava da una tabacchiera e ponstendo
e soffiandosi il naso che affondava tra i pelilgidl un mu-
stacchio malandrino: e tossendo e schiarendosaraac del
gargarozzo. E quindi con gli altri a contumeliagtrologan-
do di cose non di questo mondo.

— Imbruglia a menti e a 'nfuschiaquasi declamo una vo-
ce levatasi dal coro.

Qualche altro, forse piu credulone o piu portata pleta
verso il prossimo, sentenzio che etdarfino che tribolava e
non ebbe conforto di madre e non conobbe sfizitdi & mai
lastimava e tutto si tenewadentroe sulla bocca dello stoma-
co”.

— Ma che vai asirmuniare pieta, prossimo e tutta questa
mercanzia di parole... Tu & creatura chimerosa, gnaore
che ha le visioni o se vuoi che vede lucciole patdrne —
strologo un altro, non piu giovane né tanto vecchio

E in questo modo, strologando strologando e rundaola
una parola dopo l'altra, tutti insieme facevanoopera di ca-
rita alle loro mogli, standosene fuori di casa ackare il
tempo sino a quando le campane del mezzogiornd eede
spero e dell’avemaria e dell'ordinotte non li rigmavano in



famiglia. Allora, a uno a uno come manichini riayuisi alza-
vano dalle panche o dagli sgabelli o dalle sediaea stru-
sciare i piedi, e in fila indiana e in silenzio,nctw sguardo
che si perdeva sulla punta delle scarpe, comeoicegsione.
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